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Column
　私は、国東半島宇佐地域

世界農業遺産高校生「聞き

書き」作品集を毎年楽しみにしています。なぜな

ら、高校生が大胆に取材しながらも繊細な言葉で

表現した文章で、この地域で農林水産業や関連

産業に携わっている人々の人生を読むことができ

るからです。

　平成29年度の「聞き書き」作品集原稿が届

き、今読み終えたところです。今回も、農林水産

業に真摯に向き合いながらも社会の変革に取り組

んでいる人々の姿を、高校生が驚きでとらえてい

る様子が読み取れ、面白い。このまま何もしなけ

れば無くなってしまうような農林水産物生産の仕

組み、民俗芸能、社会組織やインフラを保存し次

世代へつなげる取り組みの「聞き書き」には特に

注目したい。それは、世界農業遺産のキーワード

の一つがレジリエンス(復元力)であるからです。

単に復活というだけではなく、多くの住民の考え

方や法律までも変えてしまう取り組みに高校生は

衝撃を受けたのではと想像しています。「ゴール

はない、ずっと。要は人間だから、それは次の世

代にどうつなげるか。つなぎをどう作るかってい

うことになるんであって。だから成功なんちいう

のはない。」という近藤哲憲さんの言葉を切り取っ

た高校生に思いを馳せています。自分の意思を強

く持ち何があっても諦めない生き方に、私も強く

勇気づけられました。

　世界農業遺産の認定基準の一つは生計の保障

です。厳しい農林水産業を営みながらも生計を維

持し、自分の子どもたちに望む教育を受けさせる

ことができる、そのような仕組みが構築されてい

る必要があるのです。今年度の「聞き書き」作品

集を読んでみると、国東半島宇佐地域が、日本中

から様々な形で農林水産業に携わる人々を受け入

れてきた歴史があることもわかります。遠くに行

かないでくれと懇願する年老いた両親に頭を深く

下げ、子どもに高等教育を受けさせるために国東

半島宇佐地域に入植してきた人たちの歴史にも高

校生は注目しています。国東半島宇佐地域、その

中でも別府湾側のほとんどの農家は、かつてシチ

トウイ（カヤツリグサ科工芸作物）を栽培し畳表

を生産販売していました。究極の六次産業が江戸

時代から続いていたのです。真夏の重労働や夜

なべ仕事の表織り作業など、つらい作業でしたが、

私たちの親世代は子どもに高等教育を受けさせる

ための授業料や下宿代を捻出するために、歯を食

いしばったのでした。高校生は「聞き書き」の活

動を通じて、慈悲深い家族や地域の人々の想いも

受け止めてくれたのではないかと秘かに期待して

います。

　国東半島宇佐地域で平成26年度より毎年、高

校生「聞き書き」作品集が発行されていくことは、

すばらしいことだと思います。すでに30名を超

える人々の人生を、いつでも読むことができる「聞

き書き」作品集に高校生が収めたのです。高校生

の頑張りを何よりも讃えたいと思います。私自身

も、これからも多くの人々の人生と触れ合ってい

きたいと考えています。「聞き書き」の活動にご

協力いただいている農林水産業者の皆様、ご指

導いただいた教育・行政関係の皆様に深く感謝申

し上げ、今後もご支援をお願いしたいと考えてい

ます。NPO法人共存の森ネットワーク理事・事

務局長の吉野奈保子氏には、暗中模索状態の高

校生に「聞き書き」を通じた地域のとらえ方、イ

ンタビューや文章表現に関する具体的指導、そし

て何より高校生の心の中に「地域から学ぶ意義」

を植え付けていただいていることに、心よりお礼

申し上げたい。

平成29年度高校生「聞き書き」作品集 発刊に寄せて
国東半島宇佐地域世界農業遺産推進協議会 会長　林 浩昭
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関西からのＵターン就職

　名前は、近藤哲憲です。昭和22年の 9月 26日生

まれで、70歳です。今は、僕と奥さんの二人で生活

しています。兄弟はね、僕と妹がおるだけ。

　出身は、豊後高田市の草地、猫石というところです。

立命館大学に行って、関西で就職して、54歳まで流

通業しよった。そこから親が病気になったっていうん

で、介護のために会社辞めて田舎に帰ってきて、今は

香々地の見目っちいうところ（旧香々地町）に住んで

る。奥さんもこっちに移ってくるっていうことが前提

やったから、先にこっちに帰ってきて、一人で両親を

8年間介護してる。24時間勝負で大変やったよ。

　介護が一段落ついて、親が施設に入れるようになっ

て、市長に長崎鼻（国東半島の先端あたりに位置する

旧香々地町の岬）が何とかならんかということで、こ

この活性化をやらないかと頼まれた。前にも直売所が

不振なんで助けてくれとかな、市の仕事を手伝いし

よったからね。じゃあ今の仕事をしようかと思いまし

て、平成22年から仕事に携わってるかな。奥さんも

一緒にここ手伝ってくれとるよ。

　僕らが来た頃は、長崎鼻はもう何もない閑散とし

とった場所やったけ。ただ景色はいいわな。だから何

もない素材であって、純白なわけや。地元の人は「何

もないから何もできない」というけれども、中途半端

に何かがあるとそれが邪魔になる場合があるし、「何

もないから何でもできる」という発想がそこにあるか

どうかや。

何もないからこそ　できることを

　始めた当初の目標は、観光地として廃れていっとる

長崎鼻をどういう風にしたらようなるかなということ

で、豊後高田市の「B」と、ここ長崎鼻は香々地やっ

たから「K」をとって、平成22年に長崎鼻BKネットっ

ていう組織を作った。組織を作らんことには何も前に

進まんから。基本的に何をどうしたらいいんやという

ことをみんなで考えながら、再生に取り組んだってい

うのが第一弾の取り組みやね。

　開始時の困難はな、最初は耕作放棄地。耕作放棄地

やるのは大変やったよ。肉体的なもんだけやない。耕

作放棄地の地権者を全部調べないかんわけ。100件

ぐらい。これはもう大変やった。徹底的に耕作放棄地

やったから成功したんであって、中途半端に耕作放棄
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近藤 哲憲（大分県豊後高田市）

 聞き手：南 亞聖・前田 恵李（大分県立高田高等学校 普通科）

長崎鼻に花を咲かせる
～耕作放棄地から始める地域活性化～



地やったら、たぶん成功はせんかったと思う。

　後は予算を取るのが大変やったな。たとえば施設を

作る時は何千万のお金が必要になるわけや。お金がな

いから県と市にお願いして、法人にせんと銀行も貸し

てくれんわけ。だから無理矢理、長崎鼻BKネットを

NPO法人にしたわけやな。それで平成 28年に NPO

法人長崎鼻BKネットに変えた。

　景観要素がいかんなぁっちいうことで、耕作放棄地

事業に入ったわけやんな。耕作放棄地っちいうて、そ

れをまた荒らすわけにはいかんから、花公園化して、

花を観光の名所に持っていくわけ。そこで、花がある

んやったら、「お金になる花はないかなぁ」っていう

ことで。「油になる花があるよ」ってな。「それなら油

の花にしようか。それで、「油の花を植えれば、それ

を収穫する機械がいるな」、「油を作るんやったら、油

を作る場所がいるな」とかいう感じでもって、いろん

な切磋琢磨して、県と市が前向きに協力してくれた。

視点を変えて見る　思い出の長崎鼻

　本当にここの周りには何もない。すごいようになっ

ちょったから。でも地元の人はその景色を毎日見とる

から、それが当たり前になるわけ。けれども外からも

のを見れば見方が変わるんで。ここの取り組みも、僕

らみたいな移住者と、地元の人と、あとは若い人とか

ね。3種類のタイプで構成して、それにプラス県と市

が応援してくれるっちいう仕組みで、ここの取り組み

が始まったっちいうのがきっかけやね。

　戦略みたいなことするのが趣味なんよ。サラリーマ

ンの時からそうやったけども。いろんなことを考えて、

やったことがどうなるかっていうのを自分で想像し

て、その通りになったら嬉しいやん。喜びがあるやん。

成果がな。だから中期計画っていうのをしっかり立て

て。一つは「観光客はどういう風に増えていくやろう」

というのと、産業もやってるから「商売はどういう風

になるやろな」という二つで、流れを作っていこうと

した。今も、その流れでやっていってるけどもね。

　ひまわりは景観用、油用、お菓子用とか、2～ 3

種類ある。最初は、景観用にひまわり植えとったんよ。

景観用は20数パーセントしか油分が入ってない。け

ど、油用のひまわりっちいうのは40数パーセントの

油分が入ってるわけ。

　平成24年か 25年かな。ネットでずっと新しい品

種探しよったらね。オレイン酸っていう成分が結構高

いハイブリッド種っていう品種があるのを見つけて。

アメリカのとうもろこしを日本に輸出してる会社に電

話したら、その会社の日本営業所が熊本にあったんよ。

それで、アメリカから取り寄せてもらってる。日本で

もまだ市場にこの油出しとるの、うちぐらいかな。だ

から、あまり知られてない。

耕作放棄地　開墾前

長崎鼻一体に広がる 満開のひまわり

油を作るための菜種とひまわりの種
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市販の油の危険性　健康でいるために

　最近の病気は病院に行っても治らん。生活習慣病と

かな。何でそうなったかというと油なんよ。要は脂肪

食。昔は和食やった。今やったら洋食っていうのは、

脂肪食なわけよ。それと、皆コンビニとか色んな店に

行ったり、利便食なわけよ。そこに使われとる合成添

加物ていうのが、すごい身体に悪さをする。何が悪い

かというと、活性酸素。今の病気の 9割方はそれが

原因なわけなんやなぁ。それと過酸化脂質。活性酸素

と油がひっついたやつが過酸化脂質ていうんやけど、

これがずっと腎臓から出らんわけや。それが人間に悪

いことするわけや。みんな平気で摂っているけど病気

になるよ。だから一番大切なものは油。油が大切なわ

けなんです。

時間をかけて　丁寧に
「自然のまま」を徹底した、こだわりの手作業

　商品になるまでにかかる時間は、たとえば、種をま

いて60日で花が咲く。そこから40日で熟して、収穫、

乾燥、そんで搾油するから、種をまいてから商品にな

るまで5ヶ月ぐらいかな。

　まず、ひまわりの種をコンバインで収穫して乾燥す

るわけ。次に、焙煎っていうかな。種に熱を加える。

このときあまり高い温度にしたらダメなんよ。酸化す

るからな。だから70度くらいの低温で焙煎する。そっ

から圧搾。押しつぶして、種を油かすと油に分けて、

その油をろ過していく。真っ黒けやからな。最終的に

は黄金の色になっていく。

　菜の花の場合は 90度以上で焙煎するんやけども、

ひまわりは酸化するから 90度までしたら駄目やか

ら。70度くらいの低温で焙煎をする。そんで油分を

取り出しやすくする。

　そこからは順番に保管して、必要な分だけ保管した

順番に搾油して、商品化していくという１年間のスケ

ジュールやね。

　搾油はいろんな薬品とかを使ってないから、精度を

上げてきれいなもん仕上げるのに、ひまわりの場合は

一工程10日かかる。汚れとか、蝋とかいろんなのが

入っとるのを、温度を下げながら自然な方法で落とす

から時間がかかる。ただ油を搾るだけやったら 1日、

2日で出来るけどもね。普通の市販されとる油っちい

うのは、苛性ソーダとか化学薬品で余分なものを取り

除くから、時間がかからないわけや。あとウィンタリ

ングシステムて言って、蝋成分をとる工程が最後にあ

る。それが4、5日かかって一番長い。ほかは１日ぐ

らいでできるけどもね。

　春は、畑の管理が大変なんよ。15ha っていうすご

い広さがあるし。それに収穫とか、植え付けとか。そ

ういう作業も 1年間あるわけや。農業面で忙しいの

は 6月とか、10 月とか。7、8、9 月は観光面で忙

しいね。夏の海水浴とか、ひまわりのこととかで、と

りあえずもうフル回転。1年で一番忙しいよ。それと

加工と販売の仕事もあるし、一人三役やないと、やっ

ていけない。

長崎鼻　全国へ

　全国のね、農林水産省の花のまちづくりコンクール

というのがあるんやけども、花の景観づくりをしとる

ところがいっぱいあるわけや。その大賞の農林水産大

臣賞ていうのをうちが 27年度とったわけやけども、

それで全国にひまわりが知られだした。だから東京

行っても結構、長崎鼻のこと知っとる人おるから。全

国的に知られたら、その価値の大きさっちいうのは計

り知れんもんがあったな。空港なんかで商品置いとる

けども、東京に行くときにお土産にターミナルでうち

の商品買っていく。うちはターミナルの売り上げも結

構大きいんよ。そういう小さなところまで成果が出て

きとる。

人口問題と向き合う　地域活性化のこれから

　豊後高田市とか、まぁこういう観光地っていうのは

ここに来る交流人口っていうのが一番大切なんやけど

も。要は、都市から観光に来てもらう。活動をやりだ

完成した菜の花油とひまわり油
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した当初は、1年間で 2万人くらいしか観光客が来

てなかったんよ。今は７年くらい経ったんかな。10

万人くらいになってるから。じゃあ、50万になるた

めには何が必要なんか、それをさらに 100万にしよ

うと思ったら何が必要なんか。たとえば京都とかかな。

ああいう観光地って何千万人って来るわけやろ。だか

ら、もう終わりはないわ。とりあえずね。

　今やったらここだけやけど、これから先、国東半島

各地との連携活動とかいろんな夢は将来出てくる。だ

から今、「ここから 20万人に交流人口を増やすには

どうしたらいいんか」というのが、これから3年、4

年計画。後は移住者ね。人口が減っとるから、移住者

を何人雇えるか。毎年移住者の人を何人か雇ってるか

ら、移住者専用に、ひとつの会社をこの前作ったんよ。

「油花」っていうね、株式会社を一個。それが移住者

を雇うための起業方法。今、NPO法人長崎鼻BKネッ

トがあるんやけれども、それと連携する感じで移住者

を入れることを目的に作ったから。片方で、そういう

移住とか、若者が働く場所を作りながら、また片方で、

観光客、交流人口を増やす。

　もう日本全国どこも今人口の問題が一番大きな問題

だから。豊後高田市も今23,000人おるのが、2060

年には 12,000 人になるわけや。2分の 1くらいや

な。で、この香々地地区っちいうところは豊後高田市

の市街地から遠いわけやん。ここの生活圏がいるわけ。

ここ今 3,000 人くらいおるんよな、人口が。それが

2060年には 1,200人になるわけ。1,200人になっ

たら、スーパーも何もかもなくなってしまうわけや

な。その頃、僕らが生きとったら年寄りやで。だから、

生活大変なんよ、わしら。そういうのもあって、ここ

で出来るようにするには、長崎鼻はこの地域の拠点に

なっとる。交流人口を20万人から 50万人と増やし

ていけば、ここに経済圏が成り立つわけや。外部から

お客さん来るからいろんな商売が成り立つ。ここで商

売ができるようなるわけな。冬やったら車で来るから

ガソリンスタンドも成り立つし、スーパーも成り立つ

しね。やっぱ大きな柱になってくるのは人口の問題を

どういう風に解決するかっていうことが、地域をどう

活性化するかというのに取り組んでる人らの一番の大

切なところやと思う。

　稼げんことにはね、絶対に地域って成り立たんのよ。

やっぱり稼いだものをどういう風に使われるかが問題

で、地域にどう還元できるかっていうことが一番大事

なことで。それでもって地域の経済自体が上がるわけ

や。地域ってのはお金で回ってるんやから、お金をよ

り大きく回していくというのが、一番大事やと思う。

　何でもかんでもみんなの意見を組み入れながらやろ

うとしたら、最大公約数のもんしかできないから中途

半端なるわけよ。だから一つコンセプトを持ったら、

反対があろうが、こうやると決めたのを率先してやる

人が少数意見であれ、それを押し通すってのも、こう

いう何もないところで物事をする場合は必要なことや

と思うよ。

死ぬまで走り続けないかんわけや

　最終目標っていうのは、絶対に決まらんと思う。こ

こまで出来たら、次の目標がでてくるわけ。そこになっ

たら、またそれでも満足できんで次の目標。だから基

本的に事業なんていうのは、何をするにしても成果な

んちいうのは基本的にその時点では出らんわけで、課

題ばかり出てくるだけの話。満足したらおしまいや。

だからまぁ、死ぬまで、走り続けないかんわけや。そ

れが出来た時点で、それを否定して初めて次のステッ

プに入れるわけやから。だからそれをやめたら僕らも

仕事辞めて、違う人に渡す方がいいと思うとる。

　いっぱいすることあるんよ。今、観光と六次産業を

やってるけども。これにまた医療を押し付けようかな

と。要は予防医療を観光と産業の中に入れ込もうかっ

ていう難しい課題に今入ろうとしてる。それが滞在型

かな。観光客の人も一週間ぐらいおって泊まったらな、

「ストレスを何も感じんで、精神的な病気も治ったよ」

とか。健康的な食べ物、あと油に関しても薬というよ

うに加工品が作れるから非常にいいかな、という感じ

でもって。予防医療的な滞在型の場所にしたいわけ。

要は、病院に入院するんじゃなしに、ここに入院して

もらうみたいなことやね。

建設中の療養用住宅
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【取材を終えての感想】

　私は、今回で 2回目の聞き書きでした。1

年前に参加したときは、何もわからなくて終

始緊張していましたが、今回はあまり緊張せ

ずに取材できました。今回、近藤さんに取材

をさせていただき、普段あまり気にしていな

い油について多くのことを学びました。1回

目の取材で、取材内容の大半を聞けましたが、

冊子に必要な写真があまり撮れていませんで

した。2回目の取材では、1回目の取材でもっ

と詳しく聞きたいところなど、より深くひま

わり油のことについて理解できました。今回

の聞き書きでは、地域活性化についてだけで

なく油の話も聞けたので、とてもいい経験と

なりました。

（2年　南 亞聖：写真右）

　今回、初めて聞き書きに参加し、活動を通

して学び得たものがたくさんありました。最

初はわからないことばかりで自分に務まるか

とても不安でしたが、研修や取材は貴重な体

験になり、参加できて良かったです。

　近藤さんにお話を伺った際、観光事業にあ

たり、「地元の人は何もないから何もできない

というけれども、『何もないから何でもできる』

という発想があるかどうかや」と語っており、

発想の転換ひとつでこんなにも変わるものな

のか、とその言葉が心に響きました。そして、

取材にも丁寧に応じてくださり、ありがとう

ございました。取材は作品を完成させるため

だけでなく、相手と信頼関係を築けると同時

にたくさんのいい言葉に出会い、知ることが

できて良かったです。聞き書きは地元のこと

を知るだけでなく、多くの言葉にも出会える

ことができる活動だと思います。

（1年　前田 恵李：写真左）

　ゴールはない、ずっと。要は人間だから、それは次

の世代にどうつなげるか。つなぎをどう作るかってい

うことになるんであって。だから成功なんちいうのは

ない。

［取材日：2017年10月7日・11月25日］

P r o f i l e

近藤 哲憲【こんどう てつのり】

生年月日：昭和22年9月26日
年　　齢：70歳
職　　業：NPO法人長崎鼻BKネット 理事長
 株式会社油花 代表取締役

▲

立命館大学卒。関西で54歳まで流通業を経験し、その後、両親の
介護のために帰省。ひまわりの種を活用した、こだわりの搾油方法で
ひまわり油を生産し、あわせて、花とアートの岬「長崎鼻」の観光地
拡大を進める。

略 歴
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大田の里で生まれ

　名前は、福田明彦と言うんよ。生年月日は昭和 48

年の 5月 1日で、44 歳になる。国東半島のちょう

ど真ん中辺の杵築市大田永松で山々に囲まれ生まれ育

ち、今は宇佐の海育ちの妻と小学校１年の一人息子の

3人家族で同じ場所で暮らしているんよ。生まれた時

は、西国東郡大田村じゃったなあ。海とは全く縁のな

い所で育ったんよ。シイタケが有名じゃなあ。子ども

の頃、遊ぶ所ち言うたら、山しかなかったなあ。木に

登ったり、山に隠れ家を造ったり、ツルにぶら下がっ

ち遊びょったなあ。今の子どもは全くせんごとなっち

しもうた。

　自分の名前の由来は、「明るく育ってもらいたい」

と両親が願ってつけてくれたと昔聞いたことがある。

大田の山に見守られ、山で遊んだお陰で、願い通りに

明るく生きちょるなあ。便利は悪いけど、ここが一番

落ち着くなあ。我が家は、先祖代々大田のこの場所で

山仕事に携わりながら、子どもたちを育ててきたん

じゃなあ。

大田を離れて

　私は田原小学校、大田中学校、そして中津工業高校

を卒業したけど、今は全部のうなってしもうた。高校

だけは今も中津東高校として残っちょるが、小・中学

校は廃校になっちしもうた。自分の子どもも私を育て

てくれた学校には通えん。寂しいなあ。高校では、野

球に明け暮れ、中津で下宿生活をしよった。それでも

3年で野球が終わっちからは、大田の家に戻り、片道

40㎞はあると思うけど通学したんよ。その後は、だ

いたい農林業しかない大田に戻ってくるつもりもあっ

ち、大学は宮崎県の南九州大学園芸学部で農業関係の

勉強をしたんよ。そんなことで、今の自分がいるわけ

じゃなあ。

福田林業

　私の父は、福田林業ち言う会社を経営しよって、小

さい頃から父の仕事場についち行きよったんよ。小学

生の時には、重機やチェンソーを使いこなせるように

なっちょって、将来は林業の仕事しかないなあ、親の

跡を継ごうと考えちょったんじゃなあ。それで、平成

8

福田 明彦（大分県杵築市）

 聞き手：本田 聖奈・森 愛実（大分県立国東高等学校 園芸ビジネス科）

　伝えたい木の文化、
残したい美しい森　



8 年に大学卒業後、すぐに地元の森林組合に就職し、

10年間林業の修業をしたんよ。平成 18年に有限会

社福田林業に入社し、平成21年からは会社の代表取

締役をしよるんよ。従業員は、皆で 6人おり、ほと

んど大田に住んじょるんよ。年齢は35歳から 70歳

前までで、若い人が少ないなあ。

　うちの会社は、山仕事なら何でもするんよ。林業っ

ち言うたら大きな木を切り倒す伐採の仕事のイメージ

かな。実際それが主じゃけど、山を守ることも欠かさ

ずしよるんよ。木を伐採しち、そのまま放ったらかし

にしちょくとどうなると思うかえ。伐採した場所に、

良い木が生えんで、山が崩れるだけじゃないんで、そ

の下の所、さらに行き着くところ海までも荒れてしま

うんよ。そんため、伐採した後に幼木を植える植林、

つまり山を育てる仕事も請け負っているんよ。近頃は、

ここら辺は鹿が増えちしもうち、芽を食い荒らし、幹

の皮を剥いだりして大変になっちしもうた。鹿の対策

が大変になったなあ。鹿から苗を守るためにテープを

張ったり、網で囲ったりすることもせんとならんごと

なったんよ。

　何十年も先、更には次の世代の森の姿をイメージし

ながら、毎年手入れをくりかえし、森を育てちょるんよ。

山の仕事

●苗木づくり

　苗は山に直接種を蒔いて育てるんじゃないんよ。挿

し木ち言うて品種の確かな木の枝を、土に挿して増

やすんよ。それを、苗を育てる「苗場」ち言う畑で3

年くらい育て苗木づくりをするんよ。うちの会社では

手が回らんから、そこまでせんけどな。

●地ごしらえ

　苗木を植林する前に、雑草や灌木ち言うじゃけど丈

の低い木を取り除く「地ごしらえ」ち言う整地作業を

冬の間にするんよ。傾斜が急な所は、本当にそりゃも

う大変な作業じゃが、森を作るために必要な最初の大

切な仕事じゃな。

●植林

　苗木を山に植え付ける作業を「植林」ち言うんよ。

時期は、あんまり暑くない春や秋にするんよ。杉苗は

1町歩(約3000坪・約1ha)に昔は3,000本植えよっ

た、最近は 2,000 本とかが普通になったなあ。よう

け植えて苗木どうし競争をさせた方が、早く真っ直ぐ

に伸びるんよ。

●下草刈り

　苗木が草木より大きくなるまでの 5～ 10 年は、

下草を刈って、苗木の成長を助けんとわりんよ。木が

ある程度大きくなるまでが大変なんよ。小さな苗木が

草に負けんように草を刈る下草刈りは、夏の初めの蒸

し暑い時期にせんとならん。今年はやたらと蜂が多く

て、従業員が何人も蜂に刺されてしもうた。木がある

程度大きくなると地面に日が当たらんようになり、草

が生えんようになるんよ。それまでは、毎年下草刈り

をせんとならんのよ。

●つる刈り・除伐

　下草刈りをせんで良うなっても、ツルが幹に巻き付

いたり覆いかぶさったりするんで取り除かんと、木の

成長が悪くなるんよ。木の成長を邪魔するような灌木

を切ったり、成長が悪くて大きくなりきれんような木

も、チェンソーやナタなどで切るんよ。これも暑い時

にせんとならんのよ。

最初の取材（事務所の前で記念撮影）

愛用のチェンソーとナタ
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虫も入りやすいんじゃな。竹の場合 8月に竹山の竹

を多量に切ると林全体が枯れて、大雨で山が崩れちし

もう心配があり、注意が必要じゃなあ。

　重機が入る所は重機を使って楽に伐採ができるけ

ど、入らん所はチェンソーを使って、危なくないよう

に後の作業のことをも考えながら、一本一本慎重に切

り倒していくんよ。

●玉切り

　伐倒した木を、利用しやすい長さ 3～ 4ｍに重機

やチェンソーで切ることを「玉切り」ち言うんよ。木

のどの場所を利用するかが職人の技じゃなあ。重機が

入っていける所じゃったら、伐倒・玉切り・積み込み

まで、いっぺんにできち便利になったんよ。重機には

エアコンやラジオも付いちょし音楽も聞ける。暑くも

寒くもないし、おまけに一人で作業ができるように

なってきたんよ。

●搬出・運搬

　最後に玉切りした丸太は、重機とキャリーなどを

使って林道まで運び出すと、うちの仕事は終わりじゃ

なあ。

●枝打ち

　植林してから10年以上経つと、周りの枝と重なり

合い森の中に光が入らんごとなって、害虫も発生しや

すくなるんよ。そんため、枝を付け根から切り取る「枝

打ち」ち言う作業をせんとわりんよ。作業は、樹木の

生長が止まる秋から冬の間にするんよ。しっかりと枝

打ちをすることで、節の少ない立派で良い木材となる

んよ。

●間伐

　植林してから 20年、30年と年月の経過とともに

木々は生長して込み合いだすんよ。そんままにしてお

くと、モヤシんごと弱々しい木になっちしもうち、つ

まらんごとなるんよ。そこで、チェンソーを使っち、

木を間引く作業をして、残した木が健全にすくすくと

育つように手入れをせんとわりんじゃなあ。間伐が

しっかりできると、地面に日の光が差し込み、地中の

根もしっかりと張り巡るようになり、自然災害などに

も強い森になるんよ。

●主伐

　植林後50年前後で柱や板の材料をとれるだけの太

さに生長し、やっと収穫の時期になるんじゃなあ。そ

して、最終的に行う伐採を「主伐」ち言うんよ。近頃

は主伐の仕事を 1年中するようになったけど、冬が

最盛期じゃなあ。昔は冬しかしよらんかったけどなあ。

なしかち言うと、冬の時期は木が水を吸いあげなくな

る休眠期に入り虫が入りにくいからかな。6～ 8月

の夏は虫が入り易いんじゃ。「木六竹八」ち言葉があ

るんじゃな。木は陰暦の 6月、竹は 8月には伐採す

るなち言うことじゃなあ。6月頃の木は、外側が生長

しきれてないんで、割れたり乾燥しにくく腐れやすく

指導してもらっての重機での主伐作業

重機で玉切り作業

重機とキャリーで搬出作業
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山の神に守られて

　この辺では 1月 16 日は山の神の日ち言うんよ。

一年で一番大切な日じゃなあ。その日は、山には入ら

んし、仕事もせんのよ。村の氏神様を皆でお参りして

神官さんを招いて祝詞をあげ、山で仕事をさせていた

だくことに感謝と安全祈願をする日で、仕事をしては

悪いんじゃ。山の神様ち言うのは女性みたいで、女性

が来ると嫉妬して怪我するち言われちょる。そんため、

女性は山に入れんち言いよったけどなあ。この村は昔

から山のお陰で生活ができちょったから、地域の人は

みんな山と氏神様に感謝しちょるんよ。うちの地区の

お宮の名前は、そのまま「山
さんじんじゃ

神社」ち言うんよ。その

お宮のクスノキの御神木は樹齢 800年以上で地域の

シンボルとして地域を見守ってくれていたんじゃが、

枝が落下し神社神殿の被害が出てきたので、残念じゃ

けど切ってしもうたんよ。幹の直径は 2.3 ｍもあっ

たんよ。

　また、新しい山に入って木を切るときは、今でも安

全を山の神に祈願して、お酒と塩をまいてから入るん

よ。それは、昔も今も変わらんなあ。

林業後継者

　農業と同じように林業も後継者問題が大きな問題

じゃなあ。地域には小学校も中学校もなくなり、年寄

りしかおらん、後継者どころの問題じゃねえなあ。限

界集落になっちしもうかもしれん。今何とかせんとい

かんなあ。ここは、なんもないけど都会にはない良い

所がいっぱいあるんじゃけどなあ。林業も昔みたいに、

重労働じゃなくなっているし、重機を使えば快適に仕

事ができることを皆に知ってもらわんとわりいなあ。

森の大切さ

　今年の九州北部豪雨では、日田の山々から流木が流

れ出しち、大災害が起きてしもうたなあ。津久見も佐

伯も……。ここら辺の森は、平成 3年の台風 19 号

の時かなあ、大きな被害を受けてだいぶ倒れてしまっ

たんよ。物凄かったなあ。

　森は、災害から村々を守っていることを知っちょる

かなあ。雨が降ったら、森が水を一
いっとき

時貯めるんよな

あ。木や草がないところは雨水と一緒に土も流れてい

くんよ。森の中で保水されんまま、直接地肌に沿って

一気に流れるから洪水になるんじゃなあ。手入れがで

きていない森は、根も張らず下草も生えんから、保水

力もなくなるんよ。九州北部豪雨で木がいっぱい流さ

れちょったんを見た時は、残念じゃったなあ。山仕事

はすればするほど、森が綺麗になって木も太り、沢山

の雨水を貯めることができるようになるんよ。森は自

然のダムち言われちょるんよ。

山仕事の遣り甲斐を感じて

　山仕事をすることで森に光が入り、綺麗な山になる。

そして、施主さんから「ありがとうございました。お

陰様で山が元気になりました」ち言われることが一番

の遣り甲斐じゃなあ。

　大変なことは、自然相手なので天候に左右されるこ

とかなあ。雨が続いて仕事ができないと大変じゃなあ。

あと大怪我をしたりすることも心配じゃなあ。木は1

本１本違うからなあ。また、同じ場所もないので、毎

日変化があり、遣り甲斐があるなあ。大変なこともあ

るけど、やっぱり面白れえなあ。

手入れの行き届いた森

切り倒された御神木
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特に子どもたちには、林業や身近にある森の魅力を教

えてえなあ。自分たちが山に育てちもらったごと、今

の子どもたちにもいっぱい山遊びをしち、山の楽しさ

や大切さを体感しちもらいたいなあ。

森のおと

　森や木の楽しさ大切さを体感しちもらい、森や林業

に興味関心をもってもらいたいち言う思いから、毎年

11月の日曜日に「森のおと」ち言うイベントを、自

分が地元の横岳自然公園で始めたんよ。沢山の人に加

勢しちもらいながら、今年で 4年目になるなあ。子

ども向けのイベントは、丸太切り競争や丸太ころがし

競争、一番人気はツリーイングクライム・ロープを

使った木登りじゃなあ。他にもネイチャーゲームち言

う山の中の自然体験やキャンプのやり方とかも講義し

よるんよ。大人向けにも、自然の中でコンサートをし

ち、楽しんでもらっちょるんよ。小動物とふれあうコー

ナーもあるんよ。

　地元の子どもたちには、小さい頃、横岳で木に登っ

たことや丸太で遊んだことが面白かったなあち言う思

い出を作っちやりてえなあ。地元がすごく楽しかった

なあちいう経験があったら、高校や大学に行って地元

を離れることになっても、やっぱり大田が良いちなら

んかなあ。そして、一人でも多くの子どもたちが田舎

に帰っちきち、大田の山々に見守れながら暮らしてく

れたら良いなあ。

〔取材日：2017年9月21日・11月2日・11月19日〕

ツリーイングクライムの様子

「森のおと」丸太ころがしイベント開始前

P r o f i l e

福田 明彦
生年月日：昭和48年5月1日
年　　齢：44歳
職　　業：有限会社福田林業 代表取締役

【ふくだ あきひこ】

▲

大学卒業後地元の森林組合に就職し、平成18年に有限会社福田林
業に入社。平成21年からは代表取締役を務めている。会社経営する
かたわら「森林の大切さや自然の楽しさを広める活動」を積極的に
行っている。代表的なものとして、森を親しんでもらうイベント「森のお
と」を毎年開催。地元の小学校、こども園で「森林教室」を年3回開催
している。森林セラピーガイド・ネイチャーゲーム指導員の資格を持ち、
大分県林研連合会副会長、木作会会長などを務めている。

略 歴
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【取材を終えての感想】
　今回私は、聞き書きという貴重な体験をさ
せていただきました。私たちは、林業を営んで
いる福田明彦さんの所に取材させてもらいまし
た。私は、福田さんの所に取材に行くまで、不
安と緊張でいっぱいでした。しかし、福田さん
は、私たちを笑顔で迎えてくれて、私の緊張は
和らぎました。私たちが、質問している時も笑
顔で質問に答えてくださいました。私は、福田
さんに林業という仕事を詳しく聞くまで、林業
のことは全然知りませんでした。福田さんに仕
事内容を聞くと、仕事は伐採だけでなく、植林
もしているとのこと。保育園や小学校に行き、
子どもたちに林業とは何かということを知って
もらう活動も行っていました。森や林業に親し
んでもらうためのイベントを開いたり、林業を
次の世代に継いでもらうための活動を行ってい
ることなど、次の世代に林業をしっかりと繋ぐ
取り組みをしていると感心させられました。他
にも、林業後継者が少ないことや私のように林
業のことを詳しく知らない人たちがいることが
現状だということも教えてもらいました。その
ことを聞き私は、私たちが関わったこの冊子を
1人でも多くの人に読んでもらい林業のこと、
福田さんが行っている活動のことを知ってもら
いたいと思いました。
　最後に、今回聞き書きという貴重な体験をさ
せていただきありがとうございました。福田さ
んもお忙しい中、お話を聞かせていただきあり
がとうございました。

（2年　本田 聖奈：写真中央）

　私は、今回初めて聞き書きに参加させていた
だきました。最初、声をかけられた時ちゃんと
取材ができるか不安でした。１回目の取材の時、
事務所の方で取材させていただきました。取材
させていただいた福田明彦さんは慣れない私達
に優しく答えてくださいました。２回目の
取材では、実際に山に入らせていただき大
きな神木の木を見せてくれました。根がす
ごく長かったです。貴重な木だったので見
れてよかったです。取材する前は、林業の
ことは全くわかりませんでしたが取材をし
たことで知らなかったことを知れてよかっ
たです。
　聞き書きの中で一番苦労した作業は、録
音したのを書きおこす作業です。何回も聞
いたり消したりするのが大変でした。この
ほかにも大変なことはたくさんありました
が、2人で協力して頑張ることができたの
でよかったです。聞き書きを通して福田さ
んに出会えてよかったです。

（2年　森 愛実：写真右）
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ハウス栽培した後、事務所側の露地に移して生産する。

これから冬の花のパンジー、ビオラなどのシーズンや

からそれらを販売するね。奥さんと二人で仲良くやっ

ています。従業員8人、繁盛期は13人でみんな頑張っ

てくれているしね。

名人の歴史

　私はね、今は国見町櫛来に住んでいるけども、昭和

17年、戦争中に中国で生まれたんです。満州国ハル

一川良寧名人

　私の名前は一
いちかわ

川良
よしやす

寧です。年齢は 75歳です。「櫛

来土手つき唄・千本つき踊り保存会」の会長をしてい

ます。現在の仕事は、花、野菜などの苗物の生産・販

売をしています。元は、米作りなどが主だったけど、

昭和 30年代から「みかんブーム」があったんです。

それで、みかんの品種改良などを一生懸命やって、み

かんを育てていた時期がありました。

　やけども、昭和 30年代前半に全国で 50～ 60万

トンの生産量があって、昭和 40年代から 50年代に

は全国生産 300 万トンから 500 万トンへと、どん

どん生産量が増えていった。もうね、みかんを植えた

がお金にならないという状況だった。農協経由で販売

していたんやけど、みかんが取れすぎて値段が下がり、

一度、価格が崩落すると出荷価格がどんどん下がって

収入が少なくなってしまう。そこからは産地直送でも

やっていった。

　いろいろやったけど、それでもみかんは商売になら

なかったんですよ。それでみかんの価格の急落を機に、

トマトの苗作りを始めました。

　今の季節 (インタビュー時は9月中旬 )は花の苗を

名人の育てる苗
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一川 良寧（大分県国東市国見町）

 聞き手：尾崎 優作・成重 光・浜田 こころ（大分県立国東高等学校双国校 総合ビジネス科）

土手つき唄から聞こえてきたもの
～人間の生きる力～



うえ鹿やらの害獣に新芽を食べられてしまって、被害

が大きかった。大変なことも苦しいこともいっぱい

あった。でも、その苦しさに負けないように自分にゲ

キを飛ばして頑張れたね。

土手つき唄のはじまり

　この辺は瀬戸内海の気候で雨が少ない。大きな川も

なくて、小さな小川だけでは水が足りない。米作るに

は水がいるわな。それでこの辺は、ため池がたくさん

作られているわけやな。

　それでため池を作るのに村人が総出で集まり、土を

掘り、掘り起こした土砂をモッコで運び、固めるため

に水を打ち、足と杵で踏んでたたいて固めて、土手に

する。4列編成で隊列を組んで、土手の端から端まで、

力いっぱい打ちつける。斜面は杵を横にもって大きく

回して打ち下ろし、平面は飛び跳ねながら足と杵で打

ちつける。それをひたすら繰り返して、ため池を造っ

ていく。機械も重機もない、全部人力で。何十年もか

かってやっとできるわけ。

　その時、人の頭やら足やら打たんように息を合わせ

な悪い。みんなで息を合わせて土を打って固めていく

のに調子をとって歌を歌ったんやな。

　それから土手つきは重労働。人力のみの大変なきつ

い作業だから、歌でも歌って少しでも楽しんで作業で

きるように歌ったやろうし、きつい 1日の終わりに

土手つき唄を歌うことで、楽しく終われたんやろう。

たぶん村の陽気な若者が、調子合わせに太鼓でもたた

いて、歌ったんやろう。その土手つき唄に合わせて土

手打ちの様子を踊るのが千本つき踊りなんです。

ピン市。3歳までいたから、うっすらと覚えているけ

ど、治安は割と良くて、敗戦国なのにみんな日本人に

良くしてくれたね。それから昭和21年に日本に戻っ

てきた。

　数年前にね、旅行で行ってきたんですよ、ハルピン

に。当時の風景とあまり変わってなくて、懐かしかっ

たなあ。小さい頃は終戦後やから、とにかく物が不足

していたわな。特に食べ物が豊富じゃなかった。なん

でも物不足。でも田舎は都会よりなんぼかましやった

ね。

　それでも戦後、小学校下級生くらいの時は配給制

やった。靴や帽子などが配給されていたんですよ。大

変な時代で親は苦労していたけど、私自身は、あまり

苦労したような感じはしなかったね。それから国東高

校（現在の国東高校双国校）の定時制に通いました。

農家を継ぐ

　卒業後は家が農家だったから、農家を継ぎました。

長男でしたしね。小さい頃から、自分は農家を継ぐん

だって思ってたね。皆さんみたいに進路で迷うことは

なかったなあ。

　25歳の時、青年団と近所の農家の方と集団創作劇

をしたことがあって。県の大会で１位になったんです

よ。それから東京で全国大会まで行った。どんな話か

というと、田舎を出ていく青年、兼業農家の青年、そ

して専業農家の青年の 3人の想いを題材に作った話。

現代のようにパソコンがないから、原稿用紙に手書き

したね。この頃は、櫛来地区には 20～ 25歳の若者

が30人くらいはいたから、みんなで一緒にできたの

は楽しかった。

　みかんを一生懸命植えても、お金にならない。その

インタビューに答えてくれる名人

ため池の土手
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ど保存しなければその代で途切れてしまう。一度途切

れたものを、もう一度復活させるのは継ぐ以上に難し

いわな。私が保存会の会長をしているのは、ここで途

切れさせたくないという強い気持ちから。それが土手

つき唄と千本つき踊りを保存していく理由です。

つなぐ

　年に数回、別府や大分方面のイベントに呼ばれて頼

まれて披露しています。敬老会や農業祭でもやりまし

たし、別府ビーコンプラザの全国ため池フォーラムと

か、多くの場所で土手つき唄・千本つき踊りの発表を

しましたよ。土手つき唄と千本つき踊りを頼まれた時、

いい評価を受けた時、うれしいですね。発表の時なん

かに、観客の方から拍手されたり、喜ばれたりするの

が本当にうれしいですよ。たくさんの人に土手つき唄

と千本つき踊りを知ってもらえることもうれしいです

よ。

　後ね、地元の国見中学校の 1年生の生徒が、土手

土手つき唄との出会い

　おそらく、江戸時代末期からため池はつくられたよ

うです。国東地区だけでため池が 281個もあるんで

す。昭和20年代に上櫛来の人達が最後の土手を造っ

た。昭和 24～ 25年に櫛来のため池の土手の改修を

手作業でしたのが最後かなあ。昭和30年後半は機械

中心。高度成長期になって、重機やらでもできるよう

になったし、改修工事もできるようになった。それで、

この地区の人達が、昭和34年に土手つき唄・千本つ

き踊りを保存する会を作ったんやなぁ。その会を結成

した人たちがどんどん年を取っていって高齢化してし

まって、私がまとめ役として引き継いだということで

す。25年位前、平成4年くらいから関わって、保存

会の会長をしてます。

土手つき唄に込められた思い

　私は実際にね、土手つきをしたことはないです。で

も指導してくれた人たちは実際土手つきをした人もい

ましたよ。話に聞く土手つきは本当に重労働。今の踊

りに使う道具は軽いけども、実際の道具はもっと大き

くて重いわな。そりゃ大変な重労働やな。そんな時に

歌われた歌が、土手つき唄。できた土手はとても丈夫

で崩れることはあまりなかった。人間の力はすごいで

すよ。

　ため池を作るのは毎日毎日同じ作業で大変だしきつ

い。男も女も村人総出でやる。そんなつらい作業を楽

しくするために土手つき唄が生まれ、千本つき踊りを

踊った。その昔の人の苦労やきつい労働のおかげで今

現在があることを覚えておくのが大事。ずっと覚えて

いて伝えていくことで、昔とつながっていける。だけ

千本つき踊り

須川ため池改修記念碑

実際の踊る様子
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つき唄と千本つき踊りを習いに来て、文化祭で発表し

ていますよ。今年で2年目かな。若い世代が興味を持っ

て、土手つき唄と千本つき踊りを続けていきたいとい

う活動がうれしいね。土手つき唄は踊りも唄も単純。

歌詞も盆踊りの口説きのような感じだけど、動きがか

なりハードできつい。中学生はよく頑張ってる。

　それから青年団のOBが、「引き継ぎたいから、教

えちょくれ」と言ってくれた思いもうれしかったです

ね。

　保存会の活動で助成を受けて、衣装や太鼓など道具

を買う資金を賄うことができたんです。保存会では、

20代から 70代までの 20数名が現在継承事業に取

り組んでいます。高校生の参加も、ぜひともお願いし

たいですね。

若い世代にメッセージ

　「とにかく一緒に踊ってほしいですね。一緒につな

いでいってほしいです。」

［取材日：2017年9月19日・11月1日・11月7日・1月16日］

法被と杵

P r o f i l e

一川 良寧
生年月日：昭和17年1月22日
年　　齢：75歳
職　　業：農業（花苗）

【いちかわ よしやす】

▲

戦争中に中国ハルピンで生まれ、３歳で帰国。国東高等学校定時制
（現在の双国校）を卒業後農業に就く。みかん農家として苦労し、現在
は国見町で地域に根差した苗ものの生産販売をしている。25年位前
より「 来土手つき唄・千本つき踊り保存会」の活動に携わり、現在は
会長を務め、文化を次世代へ継承する保存会の活動に尽力している。

略 歴

笑顔の名人

櫛

17



　取材に行った時、名人の一川さんはとても

親切で優しく教えてくれたので分かりやす

かったです。

　私は、土手つき唄や千本つき踊りのことに

ついてあまり知らなかったのですが、一川さ

んが分かりやすく丁寧に説明してくれたので

非常に分かりやすかったです。

　国見中学校の生徒が文化祭で土手つき唄を

披露するなど、一川さんをはじめ地域の方が

様々な場所で披露していることもあり、多く

の人が土手つき唄を認識してきたと思います。

　私は今回、聞き書きをやめたい、やりたく

ないと思った時も何回かありましたが、やめ

なかったことでここまでやり遂げられたんだ

という自信にすることができました。この達

成感を忘れずに今後の活動にも活かしていき

たいと思います。

（１年　浜田 こころ：写真右から２番目）

【取材を終えての感想】

　私は、今回の世界農業遺産の聞き書きに立

候補したとき、初めてということもあり、最

初は何をすればいいか分からず、とても不安

でした。ですが、研修を受けて大体のやり方

が分かった後からは少しずつうまくできるよ

うになりました。

　初めて取材に行った時は緊張しましたが、

名人のおかげで和やかなムードのなか緊張が

ほぐれ、スムーズに進行することができまし

た。

　原稿の書き起こしも放課後の時間を使い、

期限までに終了させることができました。

　今回、自分は先生のすすめで立候補しまし

たが、貴重な体験ができて良かったと思いま

す。この体験で培ったことをこれからの活動

や学校行事などにも活かしたいと思います。

（１年　尾崎 優作：写真右）

　私は、今回この世界農業遺産の聞き書きの

活動を行って、一川さんの活動の話を聞き、

一川さんが櫛来土手つき唄・千本つき唄踊り

保存会に参加していて、実際に一川さんも踊っ

ていると聞いて驚きました。

　まず取材に行ってビデオを見せてもらい、

迫力ある踊りだなあと思いました。はじめは、

一川さんは怖い人なのかなと思っていました

が、いざ会ってみると話をしているうちにや

さしい人だとわかりました。

　私は、踊りを知りませんでしたが、映像を

見て、とても力強い素晴らしい踊りというこ

とに気付かされました。私も機会があれば踊

りを実際に見て、踊ってみたいと思いま

した。

　私は、盆踊りを見たことはありますが、

櫛来土手つき唄・千本つき唄踊りもまた

違う良さがありました。

　今回のこの経験を通してたくさんのこ

とを学びました。そしてもっと多くの人

に一川さんの活動が幅広く広まってほし

いと思います。

（１年　成重 光：写真左）

　私は、今回の世界農業遺産の聞き書き

に先生にすすめられて参加しました。今

回初めて聞き書きを体験したというのも

あり、何をすればよいか全く分かりませ

んでした。 インタビュー終わりに名人と
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こやった。酪農始めたのは親父の代で、それを俺が継

いだっちいう感じやな。保育園の時からずっと「夢は

牛飼いです」っち言いよったみたいやね。そう思った

のは牛が好きっちゅうのもあるんやけど、やっぱ親の

姿がかっこよかったのね。それに憧れた、この酪農に

限らず農業っちゅうのは身近に親の仕事を見れるか

ら。うちの場合は兄弟とも継いだ。坂をちょっと登っ

た上にでかい牛舎があるんだけど、弟はそこで和牛の

経営をしよって。親父の牛舎は俺が継いで、弟は新規

で始めたっちいう、いろいろ協力し合いながら。

地域一丸となって

　ここの地域はね、昭和 28～ 30年頃、長野の諏訪

湖近辺から開拓で入った特殊な地域でね。戦後の対策

で「次男三男坊対策」っち年寄りはいうんやけど、よ

うは「長男は実家を継いで、次男三男坊はまた新しい

土地で頑張ってください」っち対策で、長野にいた俺

のじいちゃんが「いいところがあるよ」っちいわれて

来たのがこの山の中っていう。でも来たからには「こ

こを開拓せにゃならん」ってことで開拓始めて。昔や

けん機械もなくて、のこぎりとくわとかで開拓し始め

牛とともに生きる

　私は田畑修一です。昭和 56年１月 13日生まれの

36歳です。杵築市山香町に生まれた時からずっと住

んでるよ。小中高と山香の学校。東山香小学校、山香

中学校、山香農業高校で、大学は茨城の筑波大学。実

家は牧場の敷地内にあるよ。今はじいちゃんとばあ

ちゃんと、うちら夫婦とうちの子供が 4人の 8人家

族で住んでる。お父さんは畑で働きよん、お母さんも。

子供の時から牛とは触れ合いっちゅうか、遊び場もこ

名人の田畑修一さん
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 聞き手：船木 たま美・真砂 海翔・高橋 知花（大分県立杵築高等学校 普通科）

牧場を教育現場に
～若手酪農家の取り組み～



とえさやり、子牛の授乳から。3つ合わせて、朝夕そ

れぞれ 3時間かかる。牧場によっては 4時間かかる

人もおるし、2時間で済む人もおるけどね。でも 12

時間空けて乳搾りをするのは、みんな一緒。だから朝

と夕方の乳搾りは欠かせない。乳を搾らなかったら牛

が病気になってしまうけんね。ちなみにうちの牧場は

１日に約１トンの牛乳を出荷してます。牛乳専用のタ

ンクローリーが朝 4時に回収に来る。今は 2日に 1

回しか来ないから、回収に来ない日の牛乳は、タンク

の中に保存してあります。乳搾りには牛舎から少し離

れたところにある機械を使います。決まった時間にな

れば、牛たちは自分で乳搾り専用の建物の中に入って

いく。牛の股の間に、乳絞りが始まる30分前くらい

に自動で殺菌した機械をつけて乳を搾ります。乳搾り

と同時進行で、えさやりもしています。牧草だけじゃ

なくて、カロリーやたんぱく質量を調節した大豆など

もあげています。TMR＊っていう色々な作物が混ざっ

たもの、エネルギーの高いもの、牧草の順で食べさせ

てる。基本的には消化しにくいもの、消化が早いもの、

いっぱい食べるもの、という順番だからね。

　日中は、9月半ばから11月末くらいまでは牧草の

収穫をします。

　その時期以外は、牛舎の掃除と、牛のふんを発酵

させて作ったたい肥の管理をしています。冬の日中

は、吹雪いていれば牛舎をカーテンで囲う作業をして

います。囲えば、牛の体温で牛舎の中が暖かくなる

んよ。こんなふうに割とやることが多いけど、月に2

回はヘルパーさん＊を雇ってお休みをもらってる。ヘ

ルパーさんは山香、杵築、別府に一人ずつおっちょる

な。この地区はヘルパーの制度がしっかりしちょんか

ら。普通の仕事と違って、ヘルパーさんを呼んでいな

た。今は開けちょんけどさ、本当に山やったけん、こ

こ。それをじいちゃんばあちゃんたちが木を切ったり

して、開拓して、まず野菜を作る、自分たちが食うた

めに。それで余ったものを山のふもとまで運んで、市

場とかで売って。で、昭和37年頃、ここら辺は養蚕

地帯になって、みんなで養蚕をはじめて。で、昭和

50年頃、養蚕が衰退したときに何作ろうか、何しよ

うかってなって。野菜はまず作れないと。まだ養蚕し

てる人がいて農薬が使えなかった。桑の木に農薬がか

かると蚕さん死んじゃうから。だから他にできるもの

は何かっちいったら、畜産やろうと。それでみんな牛

飼い始めて。うちは昭和43年に、１頭から飼い始め

たね。酪農を始めたのは昭和55年。でもこんなに規

模がでかくなったのは、ここ５、6年とかそこらへん

やね。最初はお金が無くて苦労したなあ。水もなくて

大きくできなかったし。夏になるとここ水が出らんく

なるんよ。山の水引っ張ってきよったから。それをボー

リング掘って、地下からポンプで水をくみ上げて、そ

れからみんな牧場がでかくなった。まあ水が出るかは

一か八かのところがあったんよ。260mくらい掘っ

たんかな、ここは。でも出なきゃ出るまで掘っただろ

うね。

　ここの地域はね、この牧場のちょっと下にも隣の牧

場があるけど、酪農地帯というか酪農家が多くて。し

かも若い人たちが多いのね。山香に今、酪農家が９軒

あって。で、みんな若い人がおるし。今、隣の牧場の

若いのは俺より年下やし。まあ幼馴染やわな。隣やけ

んさ。杵築と日出と国東市で酪農家が今 27軒ある。

もうほんと若い人が多くて。でその人たちで「勉強

会」っていうのを作っちょって、いろんな先生呼んだ

りとか、勉強したりとかして。で、お互いにレベル上

げていきましょうみたいな。だから、結構そういう人

たちが近くにいたから、自分のわからんことを相談し

たりとか、逆に向こうのわからんこと教えたりとか。

そういう情報交換とかやりやすかった。思いの交換っ

ちいうのは常にあるけん、いいかなと思う。やりやす

いっちゃ、やりやすいかな、この地域は。1人でやる

のと全然違うもん。なんか困ったら「ちょっと来てー」

とか。「機械貸してー」とか。あと、ぽっとしたとき

に集まったりとかして話したりとか。

名人の仕事

　朝6時15分頃から仕事を始めます。まずは乳搾り

牛にえさを与える名人
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たりとか、一生懸命さがなくなると困るんよ。だから

懐かれるんじゃなくて、命を預かる形で飼ってる。俺

が一番上って牛たちは思ってるから、俺が牛舎に入る

のと嫁さんが入るのとでは牛の対応が違うよ。でも人

慣れはしてるかな。牛はすごく敏感で臆病だから、普

通は知らない人が来たらみんな一斉に立ち上がった

り、鳴きだしたりするんよ。でもうちの牛たちは「ま

た誰か来てるわ」くらいにしか思ってない。農業体験

者の受け入れで色々な人が来るからかな。面白いよ。

田畑家流牛の育て方

　うちにいる牛の体重は大体 650 キロから 700 キ

ロ。酪農部門については、品種はみんなホルスタイン。

乳量が多いから、酪農するのにはもってこいなんよ。

ただ暑さに弱いから、牛舎の屋根の上に水が出る装置

を作って、中をいつも冷やしてる。大きい牛舎の隣に

ある、そういう装置がついたもう１つの牛舎は、大工

さんなしで自分達で建てたのよ。

　牛舎についてはね、うちは牛を牛舎の中で放し飼い

にしてる。うちは昔からこういう形やな。牛たちが自

分の寝たいところに寝れてストレスがかからないか

ら、やっぱり長生きするね。牛の寿命は、うちでは平

均で5歳から6歳。メスについては、6歳とかになっ

て牛乳が出なくなると、乳牛としての経済価値がなく

なるので肉にしてしまう。オスについては、生まれた

ときから肉になるって決まってる。早くて生後 2ヶ

月で競りにかけて、肥育農家＊さんに渡す。商売だし

経済的な観点からしか牛を見らんから、そのときはも

う、高く売れればいいなっち思うだけ。肥育農家さん

に引き渡した後は一切関与してないしな。まあそんな

感じで高く売りたいんやけど、品評会って言って、見

た目の基準に沿った形で牛の順位を決めるものがあっ

て、うちの肉牛はその全国大会に出せるまでいってな

い。狭き門やな。乳牛は全国に出たけど。

　牛の病気については、下痢が一番多いな。人間の子

供と一緒で、咳をしたり肺炎になったりもする。イン

フルエンザにもかかるし。牛は腸内にO157 を保菌

できるから、ふんに触ったりすると人間も危ない。手

を必ず洗ってくださいね。それから口蹄疫＊は法定伝

染病っていうのに定められちょって、かかると著しく

生産活動を脅かす。たとえば、口の中や蹄の間の皮膚

に水疱ができて、食べるえさの量も乳量も少なくなっ

て痩せ細っていくとか。そういう場合は殺さなくちゃ

いときでも、日中なら時間を作ろうと思えば作れるん

ですよ。朝夕に乳搾りとえさやりがあるから遠出はで

きんけど。

若手酪農家の苦労

　まあ今ではそんな余裕があるけど、若いときは本当

に苦労したね。就農した当時は、俺何してきたんだろ

うって思ったもんね。作業の流れは全部分かるんやけ

ど、牛についての生理学的、栄養学的なことが全然分

からなくて。こいつらはどうやって草を牛乳に変えて

るのかとか。今までの勉強は上っ面だけやったなっち

感じた。だから色々な講習会や勉強会に行ったり、獣

医さんに話を聞いたりして。牛の人工授精の免許を取

るために 1ヶ月間久住に通ったりもしたね。この仕

事が本当に楽しいと思い始めたのは就農して6、7年

経ってからやな。相手が生き物だから自分の思ったよ

うにいかないし、乳量とか繁殖成績とかっていう結果

を出すのが難しい。酪農部門に約70頭、肉牛部門に

約 50頭、合わせて約 120頭の牛それぞれに性格が

あるからね。乳搾りのときにすぐ機械の中に入る牛も

おれば、他の牛が入り終わるまで寝てる牛もおるし。

強い牛、弱い牛みたいに牛同士の優劣もある。その頂

点に俺がいるわけだけど。そうじゃないとだめ。ペッ

トと違って経済動物やから、太ったりとか乳量が減っ

＊ TMR（total mixed rations：混合飼料）…
乳牛の養分要求量に合うように粗飼料、濃厚飼料、ミネラル、
ビタミンなどをすべて混合し、自動給餌させる方式。乳量が増え
る、乳脂肪率が高くなる、飼料代を抑えられる、省力的、消化
障害が少ないなどの長所がある。

（weblio 辞書 https://www.weblio.jp/content/TMR）

＊ヘルパーさん…
酪農家が休みをとる際に、酪農家に代わって搾乳や飼料給与な
どの作業に従事する人。酪農ヘルパー利用組合に所属し、酪農
家の要請に応じて派遣される。

人慣れして高校生にも動じない牛
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牧場を教育現場に

　この牧場は7年前に大分で初めて、酪農教育ファー

ム認証牧場に認証されたんよ。認証を受けた牧場やけ

ん、年間を通して体験をしてる。搾乳体験とか、子牛

にミルクやったりとかする体験や、バター、アイスク

リームの加工体験とか。学校単位であったり、保育園

単位で来ます。9、10、11月は体験が多い。1年に

結構来るよ。この前はうちの子供が行きよん保育園

が75人くらい来たかな、親子で。あと、農業文化公

園で出張したり、杵築プロジェクトもしちょん。杵築

プロジェクトっち言うのは、児童養護施設の中学生が

うちの牧場に来て、ガッツリ仕事をするの。今年で2

年目かな。あと、筑波大学の大学生の受け入れもして

る。17年間大学生を受け入れてきたけん、今までで

150 人ぐらい来ちょんのよ。毎回、9泊 10 日くら

いする、多い時は12人来る。

　俺の他にも認証された人は何人かおっちょって、前

からずっと認証を取りたい取りたいっちいいよったん

やけど。大分県は農業の発信とかに関してはちょっと

遅れちょんのよな。やっと 7年前に一期生になれた

んよ。認証のシステムを県が知らなくて、認証牧場に

なりたいって言っても中央酪農会議に紹介してくれん

かったんよ。認証されるには中央酪農会議っち言う団

体が牧場に来て、審査をする。あと、経営者が研修を

受けて合格すれば認証牧場になる。

　俺がこういうのを始めようと思い始めたのは、大学

の時かな。筑波大学に行ってよかったなあってほんと

に思うよ。帯広に行ったらそのままの視野のままだっ

たんだろうけど。筑波で広がったみたいな。全然違う

視野がばーって広がった。今までと違って、周りに頭

いい人しかいないし、その中で俺はどうやって生きて

いけない。対策としては消毒だよね。機械の消毒は当

たり前だけど、農業体験者が来たときは、手や足の消

毒を徹底してます。牛にはむかつくこともあるけど、

生まれたときから多分死ぬまで一緒にいる動物やか

ら、可愛いよね。

今に繋がるキャンパスライフ

　筑波大学っちいう所は、農家になるための大学じゃ

なくて、先生になったり、研究者になったり、公務員に

なったりするための大学やけん、もともとは東京教育

大学っちいって、先生になるための大学の流れやから、

農家になる人がほとんどおらんのよ。でもそういう人

たちが農業知らんで、農業の先生になったりとかする

のは嫌やなっち思って、なんかできることはないかなっ

ちことで、農業系のサークル「のうりんむら」を立ち

上げて、サークルの仲間でうちの牧場に来てガッツリ

働くことになった。元々、学園祭だけに活動する集団

みたいなのがあって、それをサークル化したみたいな

感じかな。名前だけ引き継いだっち感じ。始めた時は、

20人くらいいたかな。自分が卒業する頃には40、50

人くらいおったと思うよ。将来農業に携わらない人に

とって良い経験になったんやねえかなっち思う。リピー

ターも多かったし。サークルは俺にとっては、搾乳体

験とか人の受け入れとかのきっかけになり、コミュニ

ケーション能力なども学べたよ。

＊肥育農家…
繁殖農家から子牛を買ってきて、肉牛として売るために育てる農家。

＊口蹄疫…
ウイルスが原因で起こる牛、豚、羊、山羊などの急性の伝染病。
伝染力が強く畜産業に与える影響が大きいことから、関係者が
大きな関心を持たなければならない家畜伝染病のひとつ。

（weblio 辞書 https://www.weblio.jp/content/ 口蹄疫）

たばた牧場内の牛

搾乳体験をする子どもたち
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行けばいいんだろうかって。あと、周りの人たちは農

業に関して無知だって言うように感じた。ほんと今ま

で農業高校行って当たり前やったことを誰も何も知ら

ない。農学部なのにわからないっていうことですよ。

皆に知ってもらうにはどうするのが一番手っ取り早い

かなって思うと、俺が情報提供者になるのが一番早い

なって。今まで農業者から発信をしてこなかったから、

消費者の人たちとの距離が大きくなった。それを縮め

ていくのは農業者でしかできないことやから。なおさ

ら牛乳なんてところはさ、途中にみどり牛乳＊さんが

入るから、もう消費者と直接付き合うことがないんよ

ね。だからそれは消費者に牧場に来て頂いて、体験し

て理解して頂くって言うね。

　これからのことについては、今のところうちは現状

維持。労働力的に精一杯やから。とりあえず、これを

維持していく。うちの子供たちについては、もう自分

たちがしたいことをすればいいと思うし。うん、まあ

その選択肢の中にうちがあれば良いのかなと思う。あ

とは、こういう体験だよね。こういう体験をもっともっ

としていく。理解醸成活動って言うのかな。今の時代

は6次産業とかいって「加工して物を売りましょう」っ

て言うのが流行ってるけど、俺はそうじゃなくて、牧

場にいる人として、「牧場を教育の現場として利用し

よう」って言うのをしてるから。これを10次産業＊っ

ていうんやけど。それをもっともっと色んなところで

やっていきたいなあという。教育プランを売っていく

感じ。俺は基本お金払わないとしないよ。俺の疑問な

の。田舎に行けば行くほど、こういうことはボラン

ティアで無料でしてもらうもんだって皆思ってること

が。そうじゃないですよって…。これも教育の 1つ。

勉強する場なんだから、なんでそこに対価を払わない

のっていうのが俺の考え方やから、絶対にお金は貰い

ます。そこにお互い利益が生まれなきゃいけないこと

だからって言う感覚。そして、「その対価以上のもの

を私は提供しますよ」って言う考えの中で俺はやって

る。これからもそういう活動を続けていきたいと思っ

てる。

取材日〔2017年9月23日・10月9日・2018年１月8日〕

* みどり牛乳…九州乳業のこと。

*10 次産業…
第 1次産業の農業生産と農産物を加工する第 2 次産業、販売を
行う第 3 次産業を足し、第 6 次産業とし、これに観光農園という
第 4 次部分を加えたものが、第10 次産業といわれる。田畑さんは、
酪農を観光や教育の場として拡げようとする発想を持っている。

P r o f i l e

田畑 修一
生年月日：昭和56年１月13日
年　　齢：36歳
職　　業：酪農家

【たばた しゅういち】
▲

略歴:1999年に大分県立山香農業高校を卒業。2002年に国立大学
法人筑波大学を卒業後、両親の経営していた「たばた牧場」の後継者
となる。2010年に「たばた牧場」が酪農教育ファームに認定される。全
日本ホルスタイン共進会への出場、大分県食育推進委員会・大分県
産業教育振興会理事への就任など。

略 歴

体験者に搾乳体験の注意をする名人
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とが多くありました。田畑さんは、「消費者と

農家の距離を縮められるのは農業者だけ」と、

一般人を自身の牧場へ積極的に受け入れてい

ます。そこでの教育に関する熱意あふれるお

話は、自分にしかできないことを考える大切

さを私に教えてくれました。

　また、田畑さんのこれまでの努力を私も見

習うべきだと感じました。例えば、田畑さん

は就農したばかりの頃、牛についてまるで知

らなかったとおっしゃっていました。ですが

取材中、牛の胃の大きさから牛乳の細かな成

分の特徴まで的確に答えてくださいました。

そして牛の人工授精の免許を取るために１ヶ

月間久住に通われたことなど、尊敬する点が

多くありました。

　このように、約 2日間本物の仕事に触れ、

様々な教訓を得ることができました。ときに

は楽しく、真剣な思いを語ってくださった田

畑さんに本当に感謝しています。

（1年　高橋 知花：写真左から2番目）

【取材を終えての感想】

　私は今回田畑さんご家族に会い、お話を聴

くことで学校では教えてもらえないようなこ

とを学ぶことができました。

　牛の一生、牛乳ができるまで、エサの種類。

私は今まで 16年間牛乳を飲んできたのに、牛

乳のことについて何も知らないのだと改めて

感じました。

　また、私のように農業について知らない消

費者に農業のことをもっと伝えたいと語る田

畑さんは農業者であり、熱意のある教育者で

した。私たち 3人は搾乳体験にも参加させて

頂きました。体験にきた親子がバターやアイ

スを作り、笑っている様子を見て、楽しみな

がら農業について学べる場所は大人にも子供

にも良い影響を与える、大切な場所なんだと

改めて感じました。そして、今まで知らなかっ

た地元山香の歴史に触れることができ、嬉し

かったです。知る機会を与えてくれた田畑さ

んご家族にはとても感謝しています。

（2年　船木 たま美：写真右）

　私は今回の聞き書きで様々なことを学ぶこ

とができました。その中でもっとも感じたこ

とは実際に経験しないとわからないというこ

とです。まず取材にうかがう前にいただいた

名人についての資料を見たときは若手なのに

頑張っている酪農家なのかなと思ってました。

しかし実際に名人とお話をお聞きすると私が

考えていたよりも多くのことをされていてそ

の活動もすべて意味のあるものだと思いまし

た。いただいた資料にもそのようなこと

は書いてありましたがその小さな文字で

は表せない名人の思いが活動 1つ 1つに

通じているのだと思いました。そして名

人はもちろんのこと、名人の家族や青年

団の方々にもとても優しく私たちのわか

らないことを教えていただき、人の持つ

暖かさというものを感じることができま

した。今回の聞き書きを通して私は社会

のいろいろなひとの役に立つような仕事

をしたいと思いました。この経験を活か

してしっかりと進路を定めていきたいと

思いました。

（2年　真砂 海翔：写真左）

　なんとなく楽しそうだという軽い気持

ちで参加した聞き書きでしたが、学ぶこ
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した。その頃は、戦争が終わって5、6年で本当に貧

しかったから、ボールもまともなのがなくて石ころを

ぼろぎれに詰めてボールにしちょったよ。ポジション

はピッチャーとショートやった。

　社会人になってピッチャーをしちょったときは、当

時は珍しい部類で、手首が柔らかいもんやから変化球

が切れるんよ。県大会でもあと一歩で優勝というとこ

ろまで行けたんよ。打撃面でも、結構打てた方やった

から、自分が打ってランナーを帰して点が入ったとき

や自分が生還したときは、そりゃあ嬉しかったですよ。

　トロフィーもいっぱい持ってますよ、最優秀投手賞

最初は漁師好かんかったけど

　私の名前は小野高則。昭和 14年の 10月 18日生

まれで、今年で78歳になるんよ。生まれは宇佐市の

長洲で、長洲中学卒業。家計が苦しかったから、高校

には行けんかった。中学出て、すぐ漁師になれち言わ

れたけど、漁師が好かんかったんですよ。とにかく高

校行って野球したかったけど行かせてもらえんかった

から、1年間浪人しちょるんよ。でもすねたところで

仕方がないから漁師になった。本当なら後継ぎは兄貴

になるんやけど、兄貴は目があまり良くなかったけん、

兄貴の代わりにお前がやれち言われて私が後を継いだ

んよ。漁師は「山立て」っちゆうて、遠くの山の位置

を見て、魚を採る位置を見極めたりせないけんからね。

　継いだあとにすぐ結婚しんたんやけど、前の奥さん

が病気で死んだけん、2回目の結婚をしたんじゃ。今

は、その奥さんと 2人で元気に漁師をして暮らして

います。

大好きな野球がくれたもの

　小学校 4年生から上級生に誘われて野球を始めま バッターとしても活躍していた小野さん
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試行錯誤の耕転事業
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るわけね。で、こん時、青ノリの重みで竹がちょっと

曲がるんよね。曲がったやつを水際で、その反動を使

うわけ。そしたら今度、船まで青ノリが飛ぶんですよ、

バーンって。それはまぁ名人の技ですけんね。

　誰でもねぇ、水の中で引っかけるところまではできる。

そして水際から船に採る時に、その技術がね。素人がや

ると引っかかったまま採れない。採れなくて何回もしな

いといけないから時間がかかるし品質も下がる。

組合で守る伝統の青ノリ作り

　駅館川の中流のこの辺も漁場じゃから、青ノリが

付くんよ。ここから赤橋が見えるでしょう、あれか

ら200メートルぐらい上まで青ノリが採れるんじゃ。

採れるのは 2月とか 3月、寒い時期だけ。その年の

天候によって違うけど。

　採る位置は、組合長さんが「今日はここからここま

で採りますよ」ということを決めます。組合長の笛で

組合員が一斉に採り始めます。そして、船に積んだ量

を組合長が確認してストップを掛けます。これが青ノ

とかね。なにより、野球が私にいろいろな力をつけさ

せてくれたちゅうことや。ピッチャーはある意味孤独

に戦わんといけんし、決断力が必要や。手首とか体の

しなやかさも今の仕事に活かされちょるな。

　病気で手術して65歳で引退するまでピッチャーし

よった。自分が生きてきた中での最高の娯楽のひとつ

に入っていると言えるんじゃないかね。孫も野球をし

ちょるから、今でもその練習につきあったりして、孫

のおかげで運動するから健康なままじゃ。

道具へのこだわり

　青ノリを採る道具は青ノリ鉤
かぎ

っちゅうてね。自分で

扱いやすいような形にこの角度を合わせてあるわけ、

角度が全部違うんですよ。でね、自分がやっぱ一番扱

いやすい道具でもって青ノリを採るわけね。

　青ノリ鉤が折れるちゅうこともあるし、折った人も

おるけど、まず折れないね。万が一、壊れたときは、

見本を持って行って、こういう物を作ってくれんかち、

鍛冶屋にお願いするんじゃ。昔は鍛冶屋が多かったけ

んど、今はおらんから、昔、鍛冶屋をしよって今は鉄

鋼研ぎをしよる人にお願いするんじゃ。この辺は漁港

の町やから、船のエンジン周りがわかる鉄工所も多い

から、刃が折れたら、そういうところで補強してもら

う。青ノリ鉤は、まず 2本持っていたら大丈夫。私

のこの鉤の年数は恐らくもう 60年位になるんやが。

青ノリ鉤は 1回作ったらね、まず一生物ですよ。大

事にしますからね。

　でね、この柄の部分の竹を押さえた時にね、しなっ

たほうがいい。これが曲がらないような強い奴はだ

め。なぜそう言うのかって、船に乗ったらようわかる

んじゃけど、採る時になったらね、鉤に引っかけて採

青ノリ鉤

青ノリ鉤で青ノリを引き上げるところ

一斉に青ノリを採る組合員たち
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「もう乾燥できたな」というのがわかれば、次の日は

収穫していくと、それの繰り返しです。

　こうやって手間暇かけてできた青ノリは、他では味

わえない絶品の色と香りになるんよ。これほどの質の

いい青ノリはもうあまり見られんわ。今はここ以外、

四万十川しか天然が採れよらんやろが。

　うちのはそこら辺で売っている青ノリとは全然違

う。天然ものが採れると言うことはものすごい財産な

んや。大分県が誇る財産といっていもおかしくない。

全国放送のテレビ番組や新聞社も取材に来てくれた。

ありがたいことに、あちこちの業者やがレストランが

注目してくれて高値で買ってくれる。やけん、今年は

青ノリが手に入らん。人気がありすぎて、在庫がなく

なってしまったんよ。

　今は時期が違うから、今度、青ノリが採れるときに

きたら、生の青ノリをごちそうするよ。うちでは青ノ

リを刺身にして三杯酢で食べるんよ、そらおいしい

よ。青ノリは同じ場所から3回目まではやわらかくて、

生で食べてもおいしいんじゃ。それ以上摘んだら堅く

なるからね。

リを採りすぎないようにするための組合の中の鉄則で

すね。大体 15分か 20分くらいの時間帯でストップ

をかけます。

　だから腕のある人とない人ちゅうのはハッキリ言っ

て、それだけ差が出ます。うちがまぁ仮に4キロ採っ

たりすりゃぁ他の人は 2キロ、1キロとか。自分の

船に積んだ量ちゅうかね、採ったキロ数ちゅうのは全

部自分のものになりますから、真剣勝負ですよ。

　その次に収穫して終ったら「明日はここからここま

で採りますよ」ということを、皆さんに連絡を取り

ます。そしたら、軽トラックに積み込んでここから1

キロぐらい上に上ったところに、洗い場があるんです

よ。そこできれいに泥を落として小石を取ったりとか

してね。ほってそれを洗ったら水をよく切って、切っ

たら家に持ち帰って倉庫中にかけちょきます。水がよ

く切れてから、ほら乾燥が早い。そして次の日の朝6

時ぐらいに起きて、この写真（右）のようにずっと青

ノリを干していくわけ。

　ほんで1時間半から2時間ぐらいたったらね、‘あ

せり’ちゅうてね。今度は乾燥あんまりしたら、くっ

つきよっちゃってね。青ノリ広がらんのですよ。あま

り乾燥しちょらんうちにあせっていく（広げる）わけ。

ほったら糸みたいに、こうきれいにぶら下がります。

　そうしてそれが終わって 2時間ぐらい休んじょっ

たら、頭を持ちあげていくんです。ロープに掛かっちょ

る分は、間に風が通さんでしょうがね。ぶら下がった

分は風通すから乾くけど、重なっちょんところは乾

かんから、これをねぇ、‘頭持ち上げる’と言ってね、

つまんで持ち上げていくんです。

　そしたら、もうそれでもって、その日の工程が終わ

りなんです。あとは乾燥室で 2時間ぐらい乾燥して、

採った青ノリを洗っているところ

１枚１枚広げて乾燥させている青ノリ

乾燥した青ノリと生の青ノリの三杯酢
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量が増えて青ノリが育つんじゃねぇか」と当時の組合

長に提案したんよ。「ほーう、そんなことができんのか。

どげぇすんのんかやってみな」と組合長から言われた

んで、うちが具体的に図面を書いたんですよ。それを

組合長に見せて「おーそれいい知恵じゃの。やってみ

よう」ということから始まったのが耕転事業です。

地道な努力のおかげで

　今、石の土手が川の真ん中に 2つあるんな。川が

3つに分かれている感じになっている（写真参照）。

これは自然じゃなくて人工的にバックホーンという

ショベルカーで石をすくったわけ。

　一番難しかったのは、水位の深さが、青ノリの収穫

に物凄く関係するんですよ。最初の方はまぁ大体 50

センチの深さじゃったら、青ノリがよう付きよったけ

ん、50位でいいんじゃろうということで、それより

ちょっと深いかなっちゅう位な感じやったですよね。

　ほって、やってみたところはねぇ。少しは結果は出

ちょんのんですよ。やけんが、自分たちが思っちょ

ん程の結果が出ちょらんわけ。これはダメだと、ま

だいい方法があるはずじゃということで、まぁ10セ

ンチ下げようと 60センチの深さにしようという事

で60にしたわけ。またやっぱ結果はついてきよるわ

け。50よりも 60の方がやっぱノリの質もいい。川

が深くなれば直射日光を受けても水温が上がりにくい

から青ノリの色落ちがしない。じゃから、青ノリがき

れいなんですね。ほんなら思い切って80にしてやろ

うと。で、やっぱその結果はついてくるんですよ。ほ

んでまぁ、80で 3年ぐれぇ引っ張ったんかな。さら

に10下げようと 90ぐれぇにしようと下げたことも

人がもたらした川の汚染

　昔の川は今とは全く違い、裸眼で川の底までみえる

ほど澄んどったよ。それはもう今のように工夫をしな

くても魚が勝手に捕れるくらいにね。川が汚れたのは

いろんな理由があるじゃろうけど、日指ダムができた

のが大きいじゃろうと思う。そりゃあ、ダムは川の氾

濫を防ぐし、みんなを守ってくれちょる。宇佐平野の

田んぼは長年水不足で苦しんできて、ダムをつくって

農業は助かったわけやけど、その分漁業にしわよせが

きちょる。昔は水量が今の3、4倍もあったわけ。だ

けん流れが早かった。水量が減って水が流れんと水が

濁ってしまう。うちが思うに、ダムがもともとは川の

養分になっちょった山の腐葉土をせき止め、ダム底で

ヘドロにしてしまったわけ。台風時に水を解放するん

やけど、ヘドロ混じりの汚れた水や。川底の石を見た

らわかるけど、真っ黒に汚れちょるやろ。これじゃあ

青ノリがつかん。それで青ノリの漁獲量が急激に減る

事態に陥ったわけや。

　川の変化は皆さんでも感じることが出来ます。昔は

子供たちが川で遊びよったけど、今はまったくといっ

ていいほど、ほとんどの子供たちが川では遊ばんなっ

たね。濁った川は危険やから。子どもの遊び方が変わっ

てしまったせいでもあるやろうけど。

耕転事業の始まり

　昭和45年ぐらいに私が組合の理事になっちょんだ

けど、もう青ノリが採れんごとなっちょったんじゃ。

私が理事会の中で「川の中に川を作ろうじゃねえか。

川をね、10のモノを、3分の 1に狭くしようじゃね

えか。その中に全部水を流そうじゃねえか。そうす

りゃぁ 10のモンが 3分の 1の中に流れるから、水

石に苔がつき、青ノリの生育を妨げる

人工的につくられた石の土手の間は水深 80 センチ
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た次ん日がいい天気になって干されるわけだから。で

も、もし晴れると、もう次から次へと伸びが早いんで

すよ。まぁ、大体 1日に 30センチぐらい伸びます。

だから日にちをおくちゅうことはあまりいいことじゃ

ないんですよ。

　収穫量は多いけどんが、こんだぁ結局は採る量ちゅ

うのは決まっちょんじゃないですか。組合長がみんな

の様子を見ながら、この船は大体は積んだなあと、も

うこれ以上積んだっち商品価値のいい商品ができない

から、早めにストップかけようと。結局は残った分は

伸びていくわけやから。伸びていけば潮の抵抗がか

かって揺れながら切れて流れる。そこらへんの駆け引

きがねぇものすごう大事なんですよ。そこがやっぱり

組合長の腕の見せ所ちゅうかね。

　うちはもう役員も長いし、組合長も長いから、経験

を活かして、あん時はこうじゃったから、今こうじゃっ

たら採った方がいいかなというふうに自分の中で組み

立てて、結局は自分で判断して「今日は採るよー、今

日は休むよー」とか指示していくわけ。ほんじゃから、

なかなかねぇ10何人役員がおっても組合長になると

返事しきる人はひとりもおりませんよ。そらそうや。

ゆったらあんた責任があるでしょうが、組合長は。だ

から誰も次に組合長になると言えんのですよ。うーん、

難しいんじゃっちゃ。

小野高則の叶えたい夢

　私には残りの人生をかけて成し遂げたいことがある

んよ。それは青ノリのブランド化です。今現在、宇佐

市水産課の指導もあって、地元の会社と協力して考え

ているのは、組合の中でグループを作って、ひとつひ

とつに品質管理の責任者を置いて、質のいい青ノリを

効率よく出荷できんかということ。なんとか安定して

あったけど、今度は深すぎても、石に日が差さんで菌

が付きにくいから、ある程度、直射日光が当たらんと

いかんのやちゅことで、今は80で落ち着いちょる。

　ほっでね、去年、ちょっと流れが速すぎるからっちゅ

うことでね、うちが石の土手の横 3か所ぐらい 2ｍ

幅の穴を開けたんですよ。前は開けんで一気に流れ

よったわけ。ほって水の流れが速いから青ノリに当た

る抵抗が強いじゃないですか。強いっちゅうことは青

ノリが揺れて切れるわけ。

　去年は天気もよくて、今までの中でねぇ、一番良かっ

たんですよ、本当に。もう、自分としても申し分のな

いような青ノリも採れたしね。今年もこの調子でやろ

うかなぁという、一応目標を立てています。

　で、バックホーンで川底をさらったら、石を出して

洗わないといけないちゅうこと。石を掘り起こしては

洗ってきれいにするわけ。温暖化の影響かしらんが、

水温が上がりすぎると、石に苔がつき、青ノリの生育

を妨げるんじゃ。だから、人間の手で石の苔を地道に

落としたりもする。このみんなの地道な努力のおかげ

で、今ではこのあたりの汽水域（淡水と海水が混ざる

ところ）では、青ノリだけじゃなくて、シジミやウナ

ギなど川の幸がたくさん獲れるようになったんじゃ。

自然との駆け引き

　青ノリは、天候にものすごく左右されるんですよ。

青ノリを採るでしょう、今日採ったとして明日は干す

わねぇ。で、干し上がった次の日は、天気予報で曇り

マークじゃったらどうするか、ここが問題なんですよ。

こらまた組合長の考え方じゃね。次の日からの週間天

気予報を常に見ちょるわけ。ほで、「よし、この曇り

マーク、明日は晴れになるだろう」と思えば、曇りマー

クの時に青ノリを採ります。ほったなら、青ノリ採っ

しじみやウナギもとれるようになった川

取材の様子
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出荷できる方法を考えんと、漁師も高齢化で採る人が

少なくなって、青ノリも手に入らなくなるやろ。この

ことが今叶えたい夢、人生最後の賭けですよ。でも、

その意志を継いでくれる人がおらんから困っちょるん

よ、後継者を探さんといけんのよ。

〔取材日：2017年 9月２日・10月 1日・12月 24日〕

　

【取材を終えての感想】
　私の、青ノリを作る小野高則さんに取材して
の感想は、なんといっても好きなことに対する
情熱です。
　まず、野球がとても好きな方で、小学4年生
からやっていて、そのころからたくさんの大会に
参加してたくさんのトロフィーを持っています。
ポジションはピッチャーでフォークやカーブ、
スライダーなどの変化球が投げられたようです。
そのときの“手首のしなり”などが昭和15年か
ら現在まで続けてこられた青ノリ漁に活かされ
ていると小野さん本人がおっしゃっています。
　そして、小野さんは、青ノリ漁成功の元とな
る耕転事業を発案します。このおかげで、青ノ
リの漁獲量が一気に膨れあがります。ですが、
その成功の陰には、耕転事業が成功するまでに
何回もの試行錯誤を繰り返しています。つまり
は数ある失敗があってこその耕転事業なのです。
　小野さんの、人生や仕事におけるモットーは
挑戦だそうです。そして、今現在もご自身の夢
である青ノリのパッケージ商品化に全力で取り
組んでおられるようなので、私もこれからの人
生、小野さんのようにいろいろなことを経験し
て、そして自分自身の目標に挑戦していきたい
と思っています。

（2年　渡邉 康太：写真左）

　今回、お話を聞かせていただいた小野高則さん
は、川幅の調節という誰も思いつかなかったアイ
デアをだして、採れなくなっていた青ノリをまた
採れるようにした方です。
　この方からお話を聞いていて、私はどうしてそ
んなことを思いつくのだろうかと不思議でなりま
せんでした。
　私は今まで青ノリといったら、たこ焼きやお好
み焼きにかかっている粉といった脇役的なイメー

ジしか持っていませんでした。恥ずか
しい話ですが、青ノリは一般的におに
ぎりに使われる海苔を小さく切ったもの
だと思っていたのです。
　しかし、今回このような貴重な機会
をいただき、実際現地の川に行ってお
話を聞かせていただき、私のこれまで
の想像と全く違うことがわかりました。
川で採れる青ノリがどのようなものか
だけでなく、青ノリがどのような思いで
作られているか、少しは理解できたと
思います。その他にも、今と昔の青ノリ
産業や、ダムによる河川の水量の減少
など、いろいろな話を聞かせていただ
き、今回の「聞き書き」の体験は私にとっ
てとても充実したものとなりました。

（2年　川嶋 勇輝：写真右）

P r o f i l e

小野 高則
生年月日：昭和14年10月18日
年　　齢：78歳
職　　業：長洲河川漁業協同組合　代表理事組合長

【おの たかのり】

▲

昭和30年　宇佐市立長洲中学校卒業
　昭和40年　河川漁業を始める
　平成 ９年　水産資源保全と伝統漁継承への取組み

略 歴

現役時代のユニフォームを着てくれた名人と高校生
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盛期は 3ha（ヘクタール）くらいの畑を栽培し、管

理していました。約40年前に親父が家の農業に従事

してからハウス栽培へと転向し、量より質を追求し、

高品質なみかんとデコポンを施設栽培しています。

　僕は地元の小中学校を出てから高校は、山香農業高

校（＊ 3）に行き、高校時代は寮で生活してました。

大学は東京農業大学に行きました。東京農大の農学

部って、実は東京じゃなくて神奈川県の厚木市にある

んです。日出を出て 5年、改めて日出の良さに気づ

きました。都市部へ行くのもアクセスが良いし、見晴

幼い頃からみかんと育った

　僕は高
たかはらじゅんぺい

原淳平です。今33歳で、生まれも育ちも日

出です。みかん農家です。兄弟は、3つ下に妹、6つ

下に弟がいます。でも、みかん作りを手伝ってもらう

予定は一切ないですね。この家に住んでる家族だけで

出来るようにと考えています。ここに住んでいるの

は、じいさん（良
りょうじ

二）、ばあさん（志
し め こ

女子）、親父（毅
たけし

）、

おふくろ（和
か ず み

美）、僕と奥さん（幸
さち

）（平成 29 年 3

月に結婚）の 6人です。じいさんは引退し、おふく

ろ、奥さんは外で働いてるので、親父と僕とばあさん

の3人でハウスみかん40a（アール）（＊1）デコポ

ン 35a をハウス栽培（＊ 2）しています。露地で栽

培しているみかんも少しあります。

　この家は標高 600 メートルの山のふもとにあり、

別府湾と杵築市を一望できる場所にあります。じいさ

んばあさんは生まれが徳島で、若い頃にここに来たそ

うです。じいさんたちが徳島にいた頃は、いろんな作

物を育てたり、冬は炭焼きしていたそうです。徳島の

山奥に住んでいて、不便だったそうです。この辺につ

てがあって、移住してきたと聞いています。じいさん

ばあさんはゼロから始め、並々ならぬ熱意によって最 高原さんのみかんハウスが並ぶ日出の風景
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高原 淳平（大分県速見郡日出町）

 聞き手：徳光 真衣・永松 志菜（大分県立宇佐高等学校 普通科）

若手農家の決意
～農業が途切れることなく、ずっと～



～下旬からです。収穫期は一番忙しいですね。

　「明日にしよう」と言ってたら、出荷量が足らない

ですから。収穫の時期だけは朝 5時から始めて、選

別までやって 1日の作業が終わるのは、夜 9時。そ

れを収穫終わるまで毎日続けます。何か特別な用が無

い限り休みません。そんな中、一人が働きすぎて疲れ

がたまり、怪我したり倒れたりしたら残り二人にしわ

よせがくる。だから、お互い無理しすぎないよう、体

調には特に気をつけます。自分では気がつかないこと

もありますから、顔をあわせたら、食事の進み具合や、

顔色や表情を読み取るなどお互いの体調をみます。夏

場の暑いときですから。

　みかんの選別、出荷の条件は選果場の基準に沿って

選別します。まずは、形、傷ですね。形が悪かったり

傷があったりしても、基準に収まるようであれば出荷

できますが、当てはまらなければ出荷はできません。

選別する速度は速いですよ。見ただけで、だいたいの

大きさがわかります。数をこなさないといけないので

手早くしないと。でも、扱いは丁寧に。乱暴にしたり

落としたら傷みますから。

　出荷先は広島、神戸がメインです。ハウスみかんは

普段食べるものというより、暑いときに珍しい、ちょっ

と贅沢なものなんです。その分、高品質なものが求め

られます。ハウスみかんの価格は、販売開始から終了

まで、徐々に落ちていきます。収穫したい時期にあ

わせてハウス内を 11月から 5月までの約 7ヶ月間、

ボイラーハウス加温機を使って加温します。設備費や

燃料費はかかります。ハウスみかんは加温期間は長い

し、加温期間中、最高温度を20度以上に保つ時期も

あるので、大量に燃料を必要とします。

　なので燃料の価格が上がると採算があわなくなりま

らしも良い。近所のおじちゃん、おばちゃんは皆、身

内のような付き合いで、何より住みやすい。家で仕事

がしたい、と思ってました。外で仕事がしたいってい

う考えがあまりなかったので、農家を継ぐのは、必然っ

ていえば必然ですかね。

　農業の手伝いは、僕が物心つく前からしてたそう

です。水やりをしてる 3歳頃の写真があるんですよ。

現在デコポンの 2号ハウスがあるところは、昔、露

地みかんがあったんです。そのみかんの苗を植えた時

の写真。親父がみかんの苗木を植えた後をついていっ

てホースで水やりしてました。実際自分で手伝いとい

える手伝いを始めたのは、中学生くらいからです。み

かん作りというか、農業で暮らすのが嫌だと思ったこ

とは一度もありませんかね。

すべて自分次第

　1年を通して、みかん作りの作業は何かしらありま

す。農薬散布、摘果、枝つり（＊4）、水やり、収穫、

剪定など、それぞれの作業を定期にしなければならな

いのです。「明日でも良いかな～」て思ってたら、ど

んどん作業が山積みになりますから。家で農業する

のって、気ままでいいんですが、すべて自分次第です

ね。夏休みの宿題を先延ばしして、一気にやるような

ことはできない。自分たちで計画をして、準備して、

どんどんやっていかないと。お盆になっても、まだみ

かんがなってる、なんてことにならないようにしない

と。ハウスみかんは御中元をねらって出荷します。そ

もそもそのための加温栽培ですからね。ハウスみかん

の収穫期は全国でみると 4月中旬から 8月下旬くら

いまで。大分県の場合、全国で最も早いです。4月中

露地みかんを収穫する高原淳平さん

収穫したての露地みかん
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いうと、花を全部とってしまう。花は時期が来たら毎

年咲きます。その若い苗木についた花を全部むしる。

すべての木の花をすべて採ります。

　剪定も必要です。剪定しないとずーっと伸びます。

毎年、枝を切るんですけど、切らなかったらもう 2

周りくらい大きくなりますかね。木があまり高くなり

すぎると、いろいろと具合が悪いので、剪定して、木

の形を整えていきます。

　収穫の時、最も気をつけることは、ついた実に傷を

入れないようにすることです。傷がついたら傷むのも

早いです。それにハウスみかんは贈答用に購入される

ことが多いので、味ももちろんですが贈られた人が箱

を開けて見て「きれい！おいしそう！」と喜んでも

らいたい。収穫するときは、はさみと収穫用のカゴ

と、木が高いので脚立を使います。ハウス内は年中温

度が高いので、みかんの木はよく伸びます。あとタオ

ル。カゴは引っかけられるようにフックがついてます。

他にも、より安全により効率よく作業できるように、

ちょっとした工夫をしてます。収穫は全部手作業です。

手袋をつけると、実が滑って落ちる。落ちたら割れる

ので基本素手です。デコポンの場合は、枝にトゲがあっ

て痛いので、左手だけ手袋つけたりします。柑橘類は

温洲みかん以外は、ほとんど枝にトゲがあります。か

ぼすやゆずの枝にもトゲがあるんです。意外に知られ

てないですね。

　木の根元に茅をしいている理由は、マルチングと

いって雑草を生えないようにしているのと、極端に乾

燥するのを防ぐためです。水分が蒸発すると余計に水

をやる手間がかかる。黒や白のビニールシートをふせ

ることもあります。ビニールは購入費がかかるし、ご

みにもなる。なるべく雑草取りなどの手間暇をはぶき、

費用がかからないように工夫してます。肥料は、粒状

す。でも、露地みかんでは価格が低すぎて農業だけで

大家族が暮らすには足りない。親父は、露地みかんの

価格が暴落したのでハウス栽培に切り替えて、燃料費

が高騰したから、燃料費を少しでも節約するために、

ハウスのビニールを二重にしたり、プチプチシートを

使用したりして、手間をかけ工夫して何とかやってき

ました。

　冬は一昨年からハウスデコポンの収穫を始めまし

た。無加温だと年が明けてからになるのですが、この

ハウスデコポンは12月中に出荷が終わります。これ

はお歳暮用ですね。

　農閑期はあります。逆にそういう時がないと、農業

はきついだけになってしまいます。でも、そういうと

きにも、みかんの世話以外にすることはあります。た

とえば今（9月初旬）は、ハウスの改修工事をしてい

ます。1日のスケジュールは、春、夏、秋、冬で変わ

ります。今の時期（初秋）だと 8時半くらいから仕

事を始めて、昼休みをはさんで、終わるのが５時半か

ら6時くらいですかね。

おいしいみかんを作るために

　みかんの木は植えてから、4年くらいは木を大きく

育てます。木が成長することだけに集中させて 5年

目くらいから、初めて実をならせます。苗を植えたら

その年に実をならせるわけじゃない。実がならないと

当然収穫も無い。ということは、4年間、その土地は

肥料や水などの経費はかかっても収入はない。そうい

うことを見込んだ上で計画を立て、経営しなければい

けません。「ハウスみかんは高収入でいい」なんてこ

の時点では言ってられないんです。

　また、みかんの実をならさないためにどうするかと

初秋の露地みかん

枝つりされているデコポン（根元に茅がしかれている）
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　また、光熱費のコスト削減のためにビニールの張り

方を見直して隙間のないように徹底するのと、今後、

燃料費の大幅なコスト増があり得るならヒートポンプ

（＊ 5）と重油を使ったハイブリット化をすることも

考えています。ポンプの技術員には、「早く次世代型

を考えて！」と頼んでいるんですけどね。

ウチのみかんのここがイイ！

　ハウスみかんとデコポンの特徴はですね、これは両

方に共通して言えることなんですけど、食べやすさで

す。甘さと程よい酸味、皮の部分が薄くて口に残らな

いような。あとはね、やっぱりジューシーさです。味

は全然違いますよ。全然違うといっても、みかんなの

で、ある程度は一緒ですが。数値で見ると、デコポン

の方が甘いんですよ。糖度が13.5 度（＊ 6）くらい

ある。しかも食べるまでに時間をおくから、デコポン

の方がその分甘く感じます。追熟するからですかね。

3代目の決意

　日出は温暖な気候とゆるやかな斜面を利用した

100年の歴史あるみかんの産地です。ハウスみかん

農家は最盛期には50数軒ありましたが、今ではたっ

たの 5軒。深刻です。その中で、僕は日出町産みか

ん最後の希望と呼ばれています。それは、僕より若い

人がいないから。今、日出で農業している人のメイ

ンは 60代から 70代です。この近くでは、みかんに

限っては、僕の次に若い人は40代が 2、3人くらい。

30代は僕と 2人しかいない。僕の次にメインになっ

て農業をする若い世代の人は、まだ今のところいませ

ん。日出町だけでは考えられなくなりますよね。何年

もしないうちに次を見つけないといけません。どうな

の万能肥料ですね。あとは牛糞たい肥がメインです。

農薬は色々使うんですけど、主に殺虫剤、殺菌剤と成

長調整剤。成長調整剤っていうのは、要は植物の成長

を促進するものなんですけど、農業の分野で使われて

ます。栄養成長させるか、生殖成長を促すかで薬を使

い分けます。害虫防除の方法は農薬散布してます。無

農薬というわけにはいきませんが、口にはいるもので

すから、なるべく農薬は減らして、僕たちも食べてみ

て、見た目も味もよく、安心して食べられるものを心

がけています。

　ビニールハウスは一度建てたら、そのまま永久にも

つわけではなく、経年劣化の具合を見て改修します。

主に錆による老朽化が顕著です。錆びるというより、

今では崩れてくるので、今年はハウス 1棟、改修工

事に着手しました。親父と話し合って、今まで崩して

きた分を使うんじゃなくて、新しいのを買って、取り

換えようということになりました。古くなると、見た

目が悪いばかりでなく、台風の時に耐えられるかとか、

暖房費が高くなるとか、お金がからみます。取り換え

作業は基本的には、自分たちで行います。

基礎から交換（ハウスの鉄骨を支える基礎）

改修工事が行われているハウス

熟れてきたデコポン
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忘れられない様々な体験

　毎年悩まされるのが台風です。ハウスみかんは夏に

収穫を迎えるので「台風が来そうだ、さあどうする」っ

て毎年考えますね。実がなってないハウスはビニール

を開けて風が吹き抜けるようにするのが一番安全。で

も、実があるところは外すわけにはいきません。実が

傷んだりしますから。そういう場合は全部ビニールを

おろして換気扇を全開で回す。ハウスが吹き上げられ

ると、持ち上がっちゃうし、横の面積があるから、風

向きが悪いとつぶれることもあります。過去に倒れた

ことがあるので気を使います。被害額はハウス丸１つ

分ってなると本当に困ります。

　今まであった大きな失敗？　あー、ちょいちょいあ

ります。今でもあります。自分で試してますから、い

ろいろ、こうやったらどうなるか、ああやったらどう

なるか、いろいろやるんで失敗もします。たとえばデ

コポンでいうと、これぐらい摘果したらどうなるかな

と思って、多めに摘果したら、なんかゴツゴツした実

になって、「あぁ、ダメだ、これっ」てなったりとか。

　摘果っていうのは、最初数千くらい花がついている

んですが、生理落下っていって、木自身が「無理」と

感じて落とすんですよね。その生理落下が１次、２次っ

てあってそれが終わっても、何百ほど残る。そこから

先は人の手で取っていきます。この作業を摘果ってい

います。

　この仕事をやっていて、うれしいことは、収穫が終

わる直前です。「あー終わるー！」っていう。始まる

時もうれしいです。「やっと収穫やなー！」って。台

風やその年の状態で、無事に収穫を迎えるのが当たり

前ではないんです。醍醐味といえばやっぱ、農業をし

るんでしょうね。若手が少ないことについては、しょ

うがないのかな、と思います。でも、愛知県や高知県、

九州では佐賀県だと、若い人もたくさんいるし、魅力

がないというわけではないんです。増えてほしいです。

農業する若い人が 3倍くらいに増えて欲しい。僕は

日出の農業青年グループの会長に今年なり、消費者交

流会をしています。消費者として僕たちの商品を買っ

てくれる方と会って、実際に収穫体験をしたり、バー

ベキューをしたりします。今年は、かぼすポン酢作り

をしました。消費者から「たまたまみかんを買って食

べてみたら、おいしかった！　だから毎年買うように

なった」なんて話を聞くと、暑い収穫の時でも、その

人の顔を思い出して頑張れます。

　他にも、違う作物の農家さんたちと話したりして自

分に今までなかったところや、自分の視野を広げる勉

強の場として集まったりしています。

　日出町自体が観光からのアクセスや人通りもいい

し、魅力も十分。私の住む集落は農家が多い。近くの

みかん農家は広大で、今からでも、この集落の広大な

農園を荒らさないよう、どうにか地域で活かせるよう

に一農家として提案して、地域の活性化に努めていけ

たらいいな、というふうに考えているところです。

　日出ハウスみかんのご案内

収穫体験中
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伝えたいこと

　僕はこの仕事が好きだから、うちのみかんをたくさ

んの人に知ってもらい、食べてもらい、気に入ったら

もっと食べてもらいたい。そして、若い農家さんが増

えて、農業が途切れることなく、ずっと続いてほしい

です。高校生を相手にお金のことをいわないほうがい

いと思いましたが、生活して農業を続ける上でお金は

必要です。無いと生きていけません。でも、贅沢した

いわけではなく、農業を、みかん作りを楽しみながら

生活し、そして今後の事業を計画して経営していくだ

けの資金は必要です。このことをわかってもらってこ

れからの若い人に農業したいと思ってもらいたいです

ね。

[取材日：2017年9月10日・10月8日]

ている人はみんなそうだと思いますが、自分が作った

商品を消費者に届けて、食べてもらったり、飲んでも

らったりすること。そこですね。それはもう、農業す

る人みんな言ってました。「自分が育てたものを自信

もって消費者に提供すること。それに尽きる」って。

引き継ぐうえでの僕の思い

　農家の経営を引き継ぐ予定はまだたってないです。

予定はまだですけど、「早ければ早いほうがいいか

なー」と思っています。親父は「早く経営を渡したい」っ

て言ってますけど、まだまだ一人で経営管理していく

レベルにありません。今、親父と僕との関係は、見守っ

てもらってる、てことですかね。親父には何かあって

も相談しないですね。全然。自分が作業してるのを親

父が見てるだけです。指摘されるのがわかってるから、

自分も相談しないです。逆に親父が何を言いたいのか

もわかってるから、親父も言う必要もないと思ってる

んじゃないですか。

　不安なことは、やっぱずっと不安です。計画立てて

やっていても自然災害、燃料の値上がり、輸出入の関

税の変化など、どうしようもないことがいつ起こるか

はわからない。コストがかかっているから損失が大き

いんです。そんなとき「自分でやっていけるのかな」っ

て。でも、不安って言い出したらきりがない。だから

極力前向きに考えるようにしています。同志はたくさ

んいた方がいいです。同じ悩みを抱えられる。何とか

解決しようとみんなで模索できる。悩みだけじゃなく、

喜びや楽しみ、些細な出来事とかも共有することも必

要ですからね。

左から初代お婆様（志女子さん）・3 代目淳平さん・2 代目お父様（毅さん）

説明を聞きながらみかん畑へ

（＊1）アール;１アールは、10m ×10m ＝100㎡。1 ヘクタールは、
100m ×100m ＝10000㎡

（＊2）ハウス；ビニールハウスの略称。露地栽培は温室や温床などの
特別な施設を使わず露天の耕地で作物を栽培する農法。（ブリ
タニカ国際辞典より）

（＊3）山香農業高校; かつて大分県杵築市（旧・速見郡）山香町にあっ
た公立の農業高等学校。2013 年4 月に速見郡日出町の大分
県立日出暘谷高等学校とを統合して、大分県立日出総合高等
学校が新設された。（ウィキペディアより）

（＊4）枝つり；枝がデコポンの果実の重みに耐えられるよう、枝を細
い縄でつっている。（写真参照）

（＊5）ヒートポンプ；少ない投入エネルギーで、空気中などから熱を
かき集めて大きな熱エネルギーとして利用する技術のこと。エ
アコンなどこれを利用している。（一般財団法人ヒートポンプ
蓄熱センターより）

（＊6）糖度；果実の品質に重要な果汁指標として糖度（Brix 値）が用
いられている。果汁に含まれるショ糖の量。（ウィキペディアより）
一般的な柑橘類の糖度は10 度（管理栄養士の知恵袋（「ショ
クライフ」（管理栄養士・栄養士の転職サイト）より）
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【取材を終えての感想】

　私は今回、世界農業遺産の聞き書き活動には

じめて参加しました。私はこの活動に参加する

まで、世界農業遺産というのがどういったもの

なのか全く知りませんでした。しかしこの活動

に参加して少しだけど世界農業遺産のこと、そ

して今、日出をはじめとした各地の農家で若手

が足りず困っているということを知りました。

　私たちは時期が合わなかったため、ハウスみ

かんの作業風景を見ることができませんでした

が、たくさんみかんについてのお話、農業青年

グループのお話を聞くことができました。そし

てみかんを美味しく食べてもらうために、若手

農家さんが少しでも増えるようにと様々なイベ

ントに参加している高原さんが本当にすごいと

思いました。

　この聞き書きをやってみて今度はサポートす

る側をやってみたいなと思いました。

　そして、私たちの取材を快く受けて下さった

高原さん、ご家族の方、本当にありがとうござ

いました。　　

（１年　永
ながまつ

松  志
し な

菜：写真中央）

　私が今回聞き書きをした高原さんの話で、一

番印象に残ったのは、高原さんの若手農家とし

ての決意です。農業従事者の高齢化を改善する

ため頑張っている、数少ない若手農家の一人で、

「日出町産みかん最後の希望」と呼ばれている

そうです。そんな高原さんの話を聞いていると、

みかんに対する愛情や地元農業の未来への思い

がとても感じられるとともに、農業を途絶やす

ことなくずっと続けようという願いが強く伝わ

りました。

　みかんについて話される高原さんはとても笑

顔で、高原さんに大切に育てられたみかんた

ちもおいしそうに輝いていました。

ハウスみかんも露地みかんもとて

も爽やかで良い香りが印象的でし

た。収穫体験をさせていただいた

露地みかんは、甘くてジューシー

で本当においしかったです。

　こんな素敵なみかんたちがずっ

と育っていってほしい。そのため

にも、みかん農業の魅力に、この

作品で少しでも多くの人に気付い

てもらえたらうれしいです。

（１年　徳
とくみつ

光 真
ま い

衣：写真右）

P r o f i l e

高原 淳平
生年月日：昭和59年12月17日
年　　齢：33歳
職　　業：ハウスみかん生産者
　　　　　日出地域農業青年連絡協議会代表

【たかはら じゅんぺい】

▲

大分県立山香農業高等学校で農業について学ぶ。東京農業大学卒
業後、就農開始。3代続くみかん農家。父親からは近い将来、経営を
譲渡する旨を伝えられている。若手農業者グループへの参加、同じ志
を持った農業者と積極的な交流を図り、情報交換や意見交換を行っ
ている。毎年グループで各農業者が協力して消費者交流会を開催して
いる。

略 歴
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らいの長さに切りそろえます。今のようにチェーンソー

もなく、斧で一つ一つ切っていかねばなりません。木

を炭にするのも、ゆっくり時間をかけなければ炭にな

りません。煙でいぶされ自分も真っ黒になりながら、

木片がだんだん炭になっていくのを見守ります。でき

あがった炭を炭俵につめ、また、急な坂をかついで下

ります。炭俵はとても重いのですが、何度も山を上り

下りして運ばないとなりません。そうやって働いても、

炭の価格はどんどん値下がりし、もらえるお金はごく

わずかなものでした。

　そんなときに上勝町から大分に移住した人から、「大

分はいいよ」という話を聞きました。以下、志女子さ

んのお話です。

　「昭和 36 年 11 月に、日出の土地を見に来た。毅は

上勝町において、謙二をおんぶして主人と日出を歩き

よったら『ここの土地、譲っちゃるで』と、おじいさ

んに、いきなりいわれたんよ。おじいさんは日出の養

鶏場の持ち主で、『ここら辺の人はみんな良いし（人）

や。ちょうど今夜寄り合いがあるけん、酒一本買って

出てみんね。わしが口きいちゃる（＊1）』といわれたん

よ。それで酒買って寄り合いに出させてもらい、近所

の人の話聞いた。近所の人も親切で、土地もまとまっ

た平地があり、家のすぐそばで農作業できる。気に入っ

て土地を買う約束して帰った。

　義父母にその話したら、義父は、『本当に契約するな

ら、このお金を使え。契約せんのならこのお金で旅行

初代志女子さんに聞く
～日出との出会い～

■高原家の年表

昭和36年
徳島県勝浦郡上勝町から大分県日出町を
視察 ( 初代 ) 良二（30 歳）・志女子（25 歳）・
毅（5 歳）謙二（2 歳）

昭和37年
日出町藤原の土地を購入（1.8 ヘクタール）
野菜作り（スイカ、馬鈴薯など）

昭和40年
みかん苗定植 1000 本
たばこ栽培（50 アール）5 年間

昭和45年
良二出稼ぎ（大分市内）7 年間
志女子一人で農業従事　

昭和52年
（2 代目）毅卒業　農業従事
豚舎建てる・豚を飼う。家の建立

昭和53年
豚の飼育 2 年目（母豚 60 頭・年間出荷
頭数 1200 頭）（15 年間）

昭和59年 淳平誕生

平成3年 豚舎閉鎖

平成4年
カーネーション栽培始める（18 アール）
9 年間

平成10年 みかんハウス（5 号ハウス）建立

平成15年
みかんハウス（6 号ハウス）建立
カーネーション終了

平成18年
デコポン定植

（3 代目）淳平卒業　農業従事

平成21年 みかんハウス 2 号開始。

今から56年前の話。

　元々、淳平さんのおじいさん（良二さん）と、おば

あさん（志女子さん）は、徳島の山奥の勝浦郡上勝町

に住んでいました。山の斜面で、みかんや、いろいろ

な作物を栽培していました。志女子さんは 25歳、子ど

もは2人、長男の毅5歳と次男の謙二2歳。子ども達は、

うっかりすると山から転がり落ちるので、目を離せま

せん。きつい農作業しながらの子育てでした。幼子を

おんぶしながら、急な斜面を何度も上り下りする毎日

です。田畑は、家から 4～ 5キロくらい離れた場所に

点在しており、弁当を持参し、子どもをかかえていく

のは、大変でした。農作業を終えたあと、長い道のり

を歩き、ようやく家に帰り、それからご飯の支度や洗

い物、風呂の支度などする毎日。農閑期（冬）には炭

を作っていました。

　炭作りは木を切り、重い木を運び、木の幹を同じく

昭和 37 年 3 月日出の土地を耕そうと検分する良二さん
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地でたばこを栽培した。主人は昭和 45年から 7年間、

大分市内で大工や土木をして働いた。私が一人で農作

業をした。幸せなことに、子ども達は二人でどろんこ

になるまで遊んでくれて、手がかからんやった。

　そうこうするうち、子どもも大きくなり、みかんも

育って収穫できるようになってきた。でも、露地みか

んの価格は下がってきた。いろいろ工夫してなんとか

やってきた。

　昭和 52 年になり、やっと少しお金が貯まったけん、

家を建ようとしよったとき、『豚を飼う』っち、主人が

言い出した。家はあばらやで、こんなあばらやでは息

子に嫁が来てくれん。ちゃんとした家を建てようっち

言よったら、主人が『豚小屋を建てる』っち言い出した。

主人は一度言い出したら、人の言うことはきかん人や。

飼料会社から借金して、豚小屋を建てて、家も建て

た。昭和 53年、豚を飼って 2年目で母豚 60 頭、年間

出荷数 1200 頭の豚を育て 15年飼った。平成 4年から

18アールの土地でカーネーションの栽培を 11年した。

長男の毅が経営主となり、みかんのハウスをだんだん

に増やしてくれた。強風が吹いてハウスが倒れたり、オ

イルショックがあり、燃料費が高騰して大変な時もあった。

近所の農家さんは農業をやめていって、不安な時もあった。

けど孫（淳平さん）は東京の大学で学び、卒業後帰ってき

て農業してくれよる。ずいぶん期待しちょったけん、嬉しか

った。このまま、大きな悪いことは起こらず、ハウスみかん

を続けていけたら、と願っちょる」

しておいで』と、10 万円（＊2）出してくれた。私らは

土地を契約することに決めた。1.8 ヘクタール（山林

60アールを含む）の購入金額が 125 万円だった。

　いよいよ上勝町を出るという前の晩、私だけ義母に

呼ばれた。義母は『息子の良二は、一人きりでは日出

には行かんやろう。あんたがここ（上勝町）に残って

くれたら、息子も孫たちも残ってくれる。どうか残っ

てくれんやろうか？』と私に頭を下げた。主人は長男

やし、毅も謙二もかわいい。義母はこのまま一緒におっ

てほしいんやとわかっていたけど、私は日出に行きた

いばっかり。上勝町は坂がきつい、田畑があちこちに

あって、家から遠く離れていて不便。ということもあ

るけど、何より子どもが大きくなって、中学を卒業す

る頃のことを考えた。私が中学卒業したとき、親から『志

女子が高校へ行くためには下宿せんといけん。上勝町

から高校に行くためのバス停まで 1時間かかる。バス

に乗って高校まで小一時間かかる。ということは、下

宿せんと間に合わん。私らにはそんなお金はない。下

宿代出しきらん』といわれ、はがいかった（悔しかった）。

私は高校に行きたかった。勉強したかった。私の子ど

もにはそんな思いさせたくない。子どもには高校に行

かせたいけど、このままやったら、私も下宿代出しき

らん。そう思って、頭を下げる義母の前で、私も義母

より低く頭を下げたきり、『遠くにいかんで』という義

母の顔を見れんやった。

　昭和 37 年 2月 28日に日出に移住した。それから土

地を耕し、畑を広げていろんな作物を作った。すいか

や馬鈴薯をつくったりして市場に持って行って売った。

3年後にはみかんの苗木を 1000 本植えたが、みかん

の木が大きくなるまでは収穫できない。みかんの実を

収穫できるまで 4年はかかる。その間 50アールの土

昭和 36 年 11 月　初めて日出に行く関西汽船の船上
左：謙二君 2 歳　右：志女子さん 25 歳

昭和 37 年　ときにはけんかも。
三輪車を毅君（左）にとられ、なきべそをかく謙二君（右）

（＊1）紹介する。

（＊2）昭和40 年の大卒の初任給は3 万6 千円。平成24 年の大卒の
初任給は20 万18 百円（厚生労働省賃金構造基本統計調査
より）※昭和40 年以前は調査なし。
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近くにある鳥
とりいばし

居橋（上掲写真。5連アーチの石橋で、「石

橋の貴婦人」という異名あり）を見たとき、「うわっ、

この石橋はすげーな！」と、感動したんですよ。

　「なんということだ。ほっそりとした足が、重量感

のある石をいとも簡単に支えており、美しいふたつの

アーチが橋脚の上にきて、ぴっちりとくっついて、長

くかっこいい足が川岸の岩盤に食い込んでいる」

　それが石橋への興味関心を高めるきっかけになった

んですよ。研究の手始めに、まずは院内の石橋をいっ

ぱい見て廻らないといけませんよね。

　私の息子が小学校の 5年生の時、夏休みの自由研

究で、親子で石橋を探しながら見て廻りました。その

後、なぜ、院内に石橋が多いのか？　石は、どこから

切り出してきたのか？　どんな歴史があるのか？　な

どの疑問を明らかにしようと研究を深めてきました。

石橋の歴史について

　石橋は文字通り、自然石や加工した石を積み上げて

造っていますね。君たちが見て来た鳥居橋の下を流れ

ている恵
え ら

良川の、両側の集落の人たちが行き来するた

めには橋がいるでしょう。今の石橋が架けられる前は

石橋に出会うまで

　私の名前は、向野茂です。生年月日は、昭和10年

2月8日で、82歳になります。君たちのおじいちゃん、

おばあちゃんの世代ですね。生まれた所は、同じ宇佐

市内ですが、旧八幡村下乙女で、戦争時代、宇佐海軍

航空隊飛行場のすぐ近くで、戦前、戦中、戦後を過ご

しました。

　八幡中学校、四日市高等学校から、大分大学教育学

部 4年制中学校数学科に進学しました。私は自然科

学が好きだったので、よく理科部の教室を覗き、聴講

したものです。「これが石橋好きの原因になったのか

な？」と思っています。小中学校の教員として37年

間勤めて退職した後、地域の区長や公民館長、文化財

調査委員、人権擁護委員など、あれやこれやさせても

らいました。今は院内町石橋群環境保全協議会委員を

しています。

　ここは、宇佐市院内町新洞ですね。宇佐平野の駅
やっかん

館

川を遡り山中部にはいってすぐに、恵
え ら

良川と津
つぶさ

房川が

合流した上の台地に位置しています。

　私は、53年前に縁あってこの地に来たんですよ。

君たちが、さっきうちに来る時に見たという私の家の

40

向野 茂（大分県宇佐市院内町）

 聞き手：植垣 小雪・西尾 隆馬・宮脇 海（大分県立宇佐産業科学高等学校 グリーン環境科）

石橋への思い
～石橋を愛してやまない男～



わせて76基現存しています。石造アーチ橋が65基

は日本一の数なんですよ。なんでも日本一になること

はめったにないことで威張っていいことですね。

　松田新之助という、後に、石橋王と呼ばれた石橋造

りの名人が、荒
あらせばし

瀬橋や鳥
とりいばし

居橋、富
ふ じ み ば し

士見橋、御
みくつばし

沓橋、隣

りの村（現在の中津市本耶馬溪町）の耶
やばけ い ば し

馬渓橋（8連

で 116m）や羅
ら か ん じ ば し

漢寺橋など多
たれんきょう

連橋を多く架設したん

ですね。すごいでしょう！

　そんな大きな橋造りに加勢した農民たちが、ついで

に俺たちの家の前の谷にも架けちみろうや、というこ

とで多くの橋が生まれたんでしょうね。

なぜ、石橋が多いの？

　私は、院内に石橋が多く残っている理由として５つ

にまとめています。

①Ｖ字型の谷が多い

②石橋の材料にする岩石が豊富にある

③石工さんがおおぜいいた（農民石工）

④日出生台軍事演習場への通り道であった

⑤地域住民の熱意

　①番目については、V字型の深い谷であることは君

たちが見ての通りですね。石橋を架けるには最適です

ね。

　②番目について、材料にした石について話そうかね。

　先日のNHKのテレビで見たんですね。日本列島は

約１億年前にユーラシア（アジア・ヨーロッパ）大陸

から地殻変動によって日本列島が生まれ、さらに太平

洋のかなたから日本海溝に太平洋プレートが押し込ま

れて出来たのが今の日本列島になっているらしいよ。

不思議だね。

木の橋があったんですよ。しかし、洪水で何回も流さ

れたそうです。流されない、頑丈な橋が地域の人たち

の願いだったんです。

　近くでタービン式の水車で精米業を営んでいた都留

清一郎が、石橋の設計をしました。すぐ横の両
ふたがわ

川小学

校の運動場に実物大の設計図を描いたというエピソー

ドが残っています。それを見て、松田新之助が、「こ

れならいける。立派な石橋を造りましょう」と、二人

はしっかりと握手をしたそうです。1916年（大正 5

年）に鳥居橋が完成しました。「架設 100周年記念」

を昨年、2016 年（平成 28 年）10 月 30 日に地区

民あげて記念のイベントをしたんですよ。

　石橋の起源はヨーロッパですね。2千年も昔、ロー

マ時代に、南フランスでローマ人が造ったポンジュ

ガールという大きな水路橋が今も残っています。世界

遺産になっています。アーチ造りの技術は中国を経由

して、江戸時代に長崎の中島川に、華
かきょう

僑（中国の商人

集団）の人たちが多くの石橋を架設しました。その

様子を出島の役人だった藤原林
りんしち

七というお侍さんが、

興
きょうみしんしん

味津々と観察していて、熊本・肥後で石橋の石工集

団を養成したんですね。

　院内には江戸末期に技術が伝えられ、打
うちあがりばし

上橋を山村

藤
とうしろう

四郎が架設しました。それから明治・大正・昭和の

中頃（32年に裏
うらたにばし

谷橋）まで、多くの石橋が地元の農

民によって造られていったんですよ。段々畑の中の小

さな谷にはもってこいの、素晴らしい石橋だったんで

すね。明治22年に、5つの村に区分けされ、それか

らそれぞれが地域の発展のために競争して石橋を架け

たようですね。

　平成23年に、院内北部小学校では、校庭の隅に親

子で2連、12mの石橋「父
ちち

の瀬
せば し

橋」を造っていますよ。

この次は見に行きましょうね。

　院内町には、アーチ橋が 65基、桁
けたばし

橋が 11基、合

ポンジュガール

分寺橋と取水口
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日
ひ じ ゅ う だ い

出生台への道

　院内に石橋が多い④番目についての理由ですが、こ

こに荒
あらせ

瀬橋架設中の非常に貴重な写真があります。

　この地域の地層は、宇佐層といって複雑な成り立ち

をしているらしいよ。両
ふたごさんけい

子山系の地層もあり、宇佐連

山といわれるドーム形の山があちこちにある。これは

地下からマグマが盛り上がって生まれたといわれてい

ます。それで、大昔は安心院や院内は山に囲まれた大

きな湖だったそうですよ。その証拠に、川底の粘
ねんばん

板岩

の中から木の葉などの化石が発見されるんですよ。

　その後、妙
みょうけんざん

見山と和
かしょうざん

尚山の間が決壊して、中の水が

流れて駅
やっかんがわ

館川が出来て、広い宇佐平野がつくられたと

考えられています。

　その後、約3～ 40万年前に耶
やばけいようがん

馬渓溶岩が流れてき

ており、その地層の上に約 9万年前、地球の歴史か

ら考えると、ほんのこの前のことですが、九州の中央

にあった阿蘇山が大爆発をして、今でも大きな外
がいりんざん

輪山

が見られますが、火山灰が降り積り、火
かさいりゅう

砕流が流れて

来て、大量に堆
たいせき

積して出来たのが、阿
あそようけつぎょうかいがん

蘇熔結凝灰岩な

んです。その岩山がこの院内にはたくさんあるので

す。内部でゆっくり冷え固まった上質の岩石を切り出

して、墓
はかいし

石や段々畑（棚
たなた

田）の石垣、そして石橋を造

るのに使ったのですよ。

　石橋を造ろうと思ったら、3～ 400ｍ以内の近い

所に材料の石山がないと採算にあわないと言われてい

ました。今でもそうした石切り場の跡がたくさん残っ

ています。これが③番目の理由です。

段々畑（棚田）と両
りょうあいがわ

合川橋

（写真１）荒瀬橋・大正２年架設

（写真 2）荒瀬橋の改修中　昭和 13 年

（写真 3）荒瀬橋の拱
こうかんせき

環石（輪
わ い し

石）工事完了

（写真 4）荒瀬橋の工事・測量中
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ていますが、昨年の10月 30日に、鳥居橋架設100

周年記念事業にあわせて、それまでの文を１冊にまと

めて発刊しました。多くの方々との出会いとふれ合い、

そして語り合いが私の喜びになっています。

石橋の未来

　院内のほとんどの石橋は、現在も生きて働いていま

すよ。地域住民の重要な架け橋です。石橋の水路橋も

たとえば、宇佐平野の駅館川東側の 600ha の水田に

水を供給している広
ひ ろ せ い ろ

瀬井路に架かる北
きたやますいろきょう

山水路橋は、今

でも滔
とうとう

々と水を流していますよ。1866年（慶応2年）

架設ですから 150年も前ですよ。それでも頑張って

働いてくれていますよ。偉いですよ。機会があったら

ぜひ見に行って下さいね。

　平成25年に国土交通省の委嘱をうけて「歴史的風

致維持向上推進等調査―院内石橋プロジェクト」がス

タートしました。嬉しかったですね。石橋が大切なこ

とが認められたんですよ。すべての石橋に光を当てて

保存するための調査をしているんですよ。

　今年の 5月 13 ～ 14 日に、「第 38回日本の石橋

を守る会総会」が院内でありました。地域の多くの住

民も参加し、関心も深まってきています。

これからの私の夢

　地元の小中学校や高齢者学級などに、石橋の出前講

座に出かけて楽しく話し合えることも私の生きがいで

す。特に君たちのように若い人が、石橋に関心を持っ

てくれることが嬉しいですね。

　「人は好奇心を持って、いろんな事に挑戦してみる。

そうすれば長生きできる」といわれていますね。

　（写真 1）は大正 2年に架設した当時の写真です。

元
もと

日本陸軍の兵隊さん達が日
ひじゅ う だ い

出生台で軍事演習をする

ための重い大砲を運ぶために頑丈な橋を必要として、

東院内村村長・加来守一が中心となって架けた石橋で

すよ。

　橋脚の上流側が、船の舳
へさき

先のように先が尖っていま

すね。そして側壁（壁石）の下の部分はきれいに加工

した間
けんちいし

知石を水平積みにしていますが、上の方は自然

石の乱積みです。資金が続かなくなったからですよ。

　（写真 2）から（写真 5）は、昭和 13 ～ 14 年に

かけて改修中の写真です。「お父さんが写真屋じゃっ

た」という先輩・浮
うきしろしょうじ

城昭二さんのアルバムにあったも

のです。足場を組み橋脚を造り、支
し ほ こ う

保工の上にアーチ

（拱
こうかんせき

環石、輪
わい し

石）が出来上がり、お祝いの幟
のぼりばた

旗が立っ

ていますね。エプロン姿のおばちゃんたちが手伝って

いて、シルクハットの技師さん、三
さんだい

代渡
わ た り ぞ め

り初め式など

戦前の様子が見られますね。

　小倉の北
きたがたほうへいれんたい

方砲兵連隊が日出生台で軍事演習、射撃

訓練をするために日
にっぽうせん

豊線柳ヶ浦駅で大砲等を降ろし、

駅館川に沿って山中部へと行
こうぐん

軍したんですよ。その

道筋の白
しろいわばし

岩橋や櫛
くしのばし

野橋、荒
あらせばし

瀬橋、分
ぶ じ ば し

寺橋、それから

土
つちいわやばし

岩屋橋は重要な橋だったんですね。

「院内の石橋物語」を発刊する

　私は、石橋の貴婦人・鳥居橋に出会ったのをきっか

けに、日本一の数を誇る院内の石橋を研究してきまし

た。ひとえに、先人の素晴らしい偉業を知ってもらう

ために、また地域の大切な文化財である石橋を通して、

中山間部の農業だけでなく宇佐平野の農業、そして農

業遺産を考えて欲しいためにまとめた本です。

　地域の文化総合誌「宇佐文学」に連載させてもらっ

（写真 5）荒瀬橋の三代渡り初め式・昭和 14 年

名人と著書「院内の石橋物語」
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　私は、好奇心は旺盛であると思っています。私の家

の裏に「フジバカマ」を植えています。毎年、アサギ

マダラが飛んでくるんですよ。石橋の周辺にフジバカ

マをいっぱい植えて、アサギマダラを「石橋の里　院

内」に呼び込みたいね！それが私の夢です。君たちも

応援してくれるかな。

〔取材日：2017年9月11日・10月30日〕

【取材を終えての感想】

　鳥居橋を見て石橋の魅力を感じ石橋の研究を

はじめた向野さんは、石橋を減らさないで保全

することに強い思いがあると感じました。私が

はじめて石橋を見て回ったとき水切台と側壁は

違う石が使われていることに気づきました。橋

を支える場所で石の種類を変えることは、石橋

を美しく丈夫にするため今のように機械が充実

していなかった時代の日本人が考えた知恵なん

だなと思いました。この向野さんの活動や思い

がもっと若い人や高校生に拡がっていったら良

いなと思いました。
（2年　植垣 小雪：写真右）

　今回が、初めての経験の聞き書き活動でした。

上手にインタビューができるか、上手にまとめ

ることができるか、とても不安でした。しかし、

向野さんはとても優しくて、質問した後には詳

しく丁寧に教えて下さったり、わかりやすい資

料を準備していただきました。インタビューを

するにつれ、向野さんの石橋をいろいろな人に

広めたいという気持ちが伝わってきました。本

当に石橋が好きなんだ、と思いました。今回の

活動を通して、私も石橋の魅力について知るこ

とができました。さらに、多くの人に、そのこ

とを知ってもらいたいと思いました。活動に携

わってくれた方々に感謝いたします。本当にあ

りがとうございました。
（1年　西尾 隆馬：写真左）

　１日目で、橋の種類や構造、構成などを聞き、

すぐにでも実物を見たいと思いました。向野さ

んの話を聞いていくうちに、石橋に対する考え

に変化が出てきたようでした。世界史の教科書

で見たローマの水道橋の話に触れ、パネルを見

てびっくりしました。見学の日は、実物を生 (な

ま )で見れ、大変楽しく過ごせてありがたかっ

たです。写真とは違って、すごさ

を実感できました。石橋の上に立っ

て下をのぞいてみると、手すりが

低く、怖かった気がします。山間

にある小さな石橋が、とても印象

深く感じました。いろいろと橋や

道路ができている今、この先、石

橋を残していけるかなと心配もし

ました。２日間、インタビューや

見学の説明から、お付き合いいた

だき、すごく感謝しております。
（1年　宮脇 海：写真左から2人目）

アサギマダラとフジバカマ

P r o f i l e

向野 茂
生年月日：昭和10年2月8日
年　　齢：82歳
職　　業：農業

【むくの しげる】

▲

宇佐市院内町新洞に奥さまと在住。四日市高校から大分大学に進学
し、小中学校の教員に奉職。退職後に「院内ふるさとガイド教室顧
問」「院内石橋群景観保全協議会委員」「日本の石橋を守る会」なども
務め、長年にわたり石橋の保全や顕彰活動に取り組んでいる。

略 歴
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多かったです。グリーンツーリズムは何をすることか

簡単にいうと、旅行者を農家に泊めるということです

が、これはそれまでの農家の在り方とは大きく外れた

ものです。それまでは自分が作った物を売り、食べる、

というものでしたが、大きく違うため反対の声が多

かったです。「農家が人を泊めてお金をもらうのはお

かしい」「農家の沽券に関わる」「落ちぶれたものじゃ」

など様々なことを言われました。新型宗教と間違われ

たこともありましたね。前年に『地下鉄サリン事件』

グリーンツーリズムの始まり

　私の名前は宮田静一です。昭和24年 9月 20日生

まれで今年で68歳になりました。出身は長洲で、大

分県宇佐市安心院町に住んでます。中学は長洲中学、

高校は中津北高校です。大学は日本獣医畜産大学です。

当時大学 3年生の時にですね、「安心院の広い土地で

ぶどうを作る話があるけどあんたどうするかえ？」と

聞かれて、母親は反対していましたが一生に一度の

チャンスと思って決心しました。今から45～ 50年

位前にね、安心院町全体での国営パイロット事業で約

350ha、350 件のぶどう農家が立ち上がりました。

しかしそれが20年も過ぎると半減することがおこり

ました。その時にグリーンツーリズムを立ち上げたと

いうことですね。当時から日本でも個人でぱらぱら

やっているところはありましたが、組織としてグリー

ンツーリズムを立ち上げたのは初めてです。平成５年

のことです。

最初は多かった反対の声

　グリーンツーリズムを始めた最初の頃は反対の声が

西日本有数の生産量を誇る安心院のぶどう
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宮田 静一（大分県宇佐市安心院町）

 聞き手：加来 健史・藤田 統也（大分県立安心院高等学校 普通科）

農業・農村の未来のために
～安心院のグリーンツーリズム～



よね。ドイツでは 8人、オーストリアでは 10人ま

でなら許可が必要ないんよな、日本とは大きく違う。

当時は法律を違反しないようにするんじゃなくて法律

そのものを変えなければならないと思ったね。

　簡単にはいかないだろうと思ってた、けど予想より

も、かなり早く法律が変わったんよね。いやあ拍子抜

けしたよ、あと10年はかかると思ってたからね。け

ど、むしろここから始まりと思っとったね。

があったんです。オウム真理教が地下鉄の車内でサリ

ンを撒き、大勢の方が被害にあった事件の、その影響

で、第１回の定例会の時に、教師の夫婦が来て「この

会はおかしい」って何度も言うんですよ、「青年団も

婦人会も人がおらず組織が成り立ってないのにこんな

に人が集まるのはおかしい」ってね。当時いろんな会

が人員不足で、疑われてもしょうがないといえばしょ

うがなかった。けど、あまり気にはならなかったね。

新しい事業を始める以上、こんな風に反対や変な勘違

いをされるかもしれないって覚悟はしてたから、まあ

大丈夫でした。

法律を変えなければ日本には広まらない

　グリーンツーリズムの一番の壁は法律やったね。今

は法律が変わって、人を泊めやすくなった。けど当時

は難しかった。だからあまり広まってなかった。

　2002 年に 6年間やっていたグリーンツーリズム

が法的認知を受けました。6年間は法律を違反してい

ましたので、まさかいきなり警察が来ることはなかろ

うと思っとったけど、いつ保健所が来るのか不安で

しょうがなかったね。けどマスコミや新聞社がずっと

応援してくれました。

　私、今大分県のグリーンツーリズム研究会の会長を

していますけど、これ元々は安心院方式で、農家が人

を泊めるための法的認知のために立ち上げたもので

す。最初にお客さんを泊めて「法律を変えなければ日

本には広まらない」とすぐ思いました。法律が変わる

前は台所、部屋なんかで制限が多かったんよね。だか

らやってる所が少なかった。

　最初の 6年間は安心院しかグリーンツーリズムを

していなかった。けど海外では違ったんよね。ヨーロッ

パ辺りでは昔からグリーンツーリズムが盛んやったん

大分県グリーンツーリズム研究会の設立

ヴィルティンゲン村のヴィンガー家の前で

ドイツにおけるグリーンツーリズムの発起人シャウマン夫人

ヨーロッパではグリーンツーリズムは
①女性が主役である　②農村民泊である　③農産物の直売である
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い専業農家は農業だけで良いと思います。グリーン

ツーリズムは兼業農家が、農業以外で働かんといけな

い時に副業的にやったらいいと思ってる。実際にグ

リーンツーリズムが盛んなヨーロッパ辺りでもそうな

んよね。グリーンツーリズムはあくまで農村地域の維

持、そして活性化のためにあるものやからね。

　そしてグリーンツーリズムをするときには気をつけ

んといけんことがあるんよ。それは他人の失敗を自分

のものとすること。実際にあったことなんやけど、イ

タリアで宿主が隣の宿の悪口を言ったんよね。そした

らそれをきっかけにどんどん利用客が減っていったん

よ。決して陰口はきくまい。

日本とは違う海外の状況

　ヨーロッパあたりではバカンス法のもと、日本より

もとてもグリーンツーリズムが盛んです。たとえば

オーストリアではベッドの数が都市に約60万、農村

地域には約30万あります。だいたい２倍の差があり

ますが、国民の 7割が旅行で農村地域に行くといわ

れています。日本とはずいぶん違います。日本では旅

行で農村地域に泊まりに行くことは少ない。日本の旅

行者は東京スカイツリーとかの観光名所に行くけど、

あなたはどうですか。

グリーンツーリズムがもたらすもの

　グリーンツーリズムがもたらすものは農村地域の維

持・活性化だけではありません。昔ヨーロッパに研

修に行った時に市長にこんな質問をしました。「どれ

くらいの人がグリーンツーリズムに関わっています

人の心は農村でしか癒せない

　立ち上げて 5年位経った時にこんなことを言われ

ました。「宮田さん、安心院は山と川と田んぼしかな

いのによく有名になったな」。これはグリーンツーリ

ズムのことをうまく言い表しています。グリーンツー

リズムは景観や人が、資源なんですよ。有名な観光場

所がなくても人は来る。人は癒しを求めてるんですよ。

旅行で観光するのもいいですけど、農村で自然に囲ま

れて、そこに住む人と過ごした方が人の心癒せるんよ

ね。フランス辺りでは早くからそれがわかってた。だ

から農村の景観を守るためにガードレールなんかの人

工物を極力作っていません。事故が起きてもそれは自

分たちの責任みたいな感じになっています。

グリーンツーリズムをする農家は

　グリーンツーリズムはね、なにもすべての農家がす

るべき事ではないと思うんよ。グリーンツーリズは農

業だけでは食って行けず、別の仕事もしなければなら

ない兼業農家がすればいいと思ってる。農業しかしな

安心院方式農村民泊の法的認知は、住民運動で実現した

平成 17 年 11 月に小泉首相に直訴

平成 14 年３月 28 日のグリーンツーリズム通知後、平成 15 年に
大分県議会に１回目の請願書を提出
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か？」。この質問に対して「100％ですよ」「他に答

えがありますか？」とあきれたように答えました。

農業を守るための宿、
農業を維持するためのグリーンツーリズム

　以前にね、「グリーンツーリズムは農業をダメにす

る」って言われたことがあるんよね。けどこれは違う

んですよね。何度も言うけどグリーンツーリズムは農

業を維持するためのもの、農業の邪魔になるようなも

のじゃない、人が泊まるとね、物や食材が売れてお金

が潤うんですよ。そうすれば農家にも経営が厳しい時

にお金が入るし、町にもお金の巡りができて町が活性

化する、そうして経済が良くなっていくんよね。

　以前は国も農業の未来をどうすりゃいいのだろうか

と悩んでました。けどそのなかでかすかにグリーン

ツーリズムの光がみえたんよね。農村地域に人が泊ま

るようになれば農村地域が活性化する、物が売れて経

済が回る。グリーンツーリズムはいいところがたくさ

んあるんよな。

　以前政治家の石破茂さんが「グリーンツーリズムは

農村の生き方を変えた」と言ってくれました。グリー

ンツーリズムは今までの日本の農村の在り方とは大き

く違うものです。しかし、グリーンツーリズムは今ま

で暗かった日本の農村の未来を明るく照らしてくれる

ものでもあります。

　グリーンツーリズムは農村の未来をかえたんです

よ。

［取材日：2017年10月23日・11月15日］

平成 28 年 7月　多くの皆さまのおかげ・応援で新事務所ができました

典型的な安心院の農村風景

安心院方式の農村民泊を紹介した書籍
（右が名人の書かれた本）

平成 28 年 12 月ディスカバー農山漁村の宝 交流会にて、安倍首
相にバカンス法批准を直訴
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【取材を終えての感想】
　私は今回の聞き書きに参加して良かったと思

います。今まで知らなかったことを多く知るこ

とができました。グリーンツーリズムという名

前は知っていましたが、具体的にどんなことか

知ることができました。その中でグリーンツー

リズムは農業の未来を変えるものだと知り、と

ても驚きました。そして話を聞いていくうちに

宮田さんの今までの苦労、かける熱意が伝わっ

てきました。今回の体験を通して、ただ知識を

つけるだけではなくたくさんのことを学べたと

思います。

（1年　加来 健史：写真左）

　私は今回はじめて「聞き書き」という体験を

させていただきました。最初は不安なことだら

けで、とても心配でした。ですが、取材をして

いく中で、そんな不安もなくなっていきました。

今回取材させていただいた宮田さんは、私たち

の質問にも優しく答えてくれました。そこから

宮田さんの今までの苦労がとても伝わってきま

した。今回の体験を通して私はたくさんのこと

を学ぶことができました。こんな貴重な経験が

できたことに感謝します。

（1年　藤田 統也：写真右）

P r o f i l e

宮田 静一
生年月日：昭和24年9月20日
年　　齢：68歳
職　　業：ブドウ農家

【みやた せいいち】

▲

長洲中学校卒、中津北高校卒、日本獣医畜産大学卒、ぶどうを作って
45年。
　平成5年アグリツーリズム研究会発足から現在まで研究会の代表を務
める。
　平成15年国土交通省・農林水産省認定の観光カリスマ100選に選ば
れる。

略 歴
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　これから ｢何をしていこうか、何を作っていこうか

｣ と考えましてみかんもあったんですけど、どうやっ

て農業で食っていこうかと言ったときに、武蔵町では

小ねぎ作りを推進しておったので小ねぎ作りに取り組

みました。

　現在は、小ねぎと稲をちょっと作ってます。今年は

稲を1町 9反ほど作っています。１反は10a の広さ

で、反当たり 30キログラムの袋で 15俵くらいとれ

ます。

ねぎとの出会い

　長廣正光です。昭和 21 年 8 月 2 日生まれの 71

歳です。家族構成は私と妻と長男41歳、おばあちゃ

ん94歳の 4人暮らしです。

　小学校は武蔵西小から中学校は武蔵西中、高校は国

東農業高校で昭和40年卒。家から出たことはありま

せん。この地区で生活しています。

　我々の時代はスポーツはあまりありませんでした。

小学校のクラスは 72人で休み時間にソフトボール、

ドッジボールをしたり。中学校は柔道部に入っていま

した。高校に入ってから陸上部で長距離をやってまし

た。

　私が高校卒業した時期はみかんブームで、うちで

も 1町 5反みかんを作ってきたんですけど、みかん

が大暴落しまして。これじゃ生活ができんのじゃな

かろかということで、牛を飼ったりしたんですけど、

やっぱしお金がとれないので、どうしようかなと思っ

ちょった。そのときに武蔵町に大阪から、誘致企業が

来たんですよ。工業ミシンの部品をつくる誘致企業が

来まして、私は、そこで 10年間勤めまして昭和 58

年に退職しました。 長廣さんの自宅での取材の様子
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長廣 正光（大分県国東市武蔵町）

 聞き手：柴田 恭典・四丸 博海・矢野 幸四郎（柳ヶ浦高等学校 普通科）

ブランドねぎ作りを次世代へ
～生産拡大と大学との交流～



持って行っています。

　それぞれの農家が自分のとこにあった時間帯で作業

しています。我が家では朝2時起きです。ねぎに合っ

てるっちゅうより、こっちの作業時間に合ってる。1

日で調整ができる量を持って帰ります。だからうちに

帰るのが平均して、3時 30分ぐらいじゃな。それか

らニュースや天気予報を見てからまた寝ます。私は6

時半ごろに起きます。それが毎日の日課になっていま

す。というのも、前は 5時に起きたり 6時に起きた

りいろいろ試してみたんやけど、その時間だと仮眠す

る暇が無いんよな。それだとどうしても疲れる。だか

ら 2時に起きていったら帰ってきてちょっと仮眠出

来るので全然疲れない。

ねぎの一年の計画～種播きから収穫まで～

　小ねぎは幸いな、一年中種を播けます。冬でも夏で

も毎日種を播けるので、一年中収穫です。播種計画を

立てて収穫は毎日します。種播きをしてから収穫まで

夏場50日の時もあるし70日かかる時もあるし、だい

たい平均したら4月ごろ播くのは60日で収穫に入る。

だから、稲植え時期にちょっと暇つくろうかなと思った

らその前に計画を立てて60日前から収穫のないように

播く。計画は立てられるけど稲植中でもなんでも一年

中収穫せんと、我々は作っていく側じゃけんな。で、出

荷してお金を取る。ほとんどは、稲の仕事は一人で全

部やるんやけど、私は調整場に入らんからもう、ねぎ

を作ることばっかりやから、その時間は、自分で工夫し

てな。自分が何もかも計画してやってます。

　小ねぎはな、播いてからある程度大きくなって出荷

前には緑の濃い色を出した方がいい。そして、ブルー

様々なねぎを作る生き方

　ねぎの品種はいっぱいあります。どのぐらいあるか

な。ねぎ部会で皆さんそれぞれ好きなやつを作るので

15種類ぐらいあるんじゃないかと思います。その中

から自分が好きな品種、色が出やすいとか、自分に合っ

た品種を選んで作っています。品種の名前は、「若殿」

やら「ダークスリム」、いろいろあるからね。それぞ

れ夏に向く品種、冬に向く品種があります。味一ねぎ

では今５種類ぐらい作ってるな。「ダークスリム」、「パ

ワースリム」、「若殿」、「緑種」とか、その時期その時

期で違うけんな。

　種苗会社もいっぱいあってな。種苗会社が毎年毎年

のように品種を変えてくるんよ。やっぱり買ってもら

おうと思うと、｢昨年のどの種よりいいですよ｣ っち。

そのたびに名前つけてくる。品種が変わって味は違う

と思うけど、味をあんまり言わんのよ。まず一番の違

いわな、根が長く土の中に入る品種と入らん品種があ

る。だから長く入らん品種は抜くとき楽なんよ。長く

入る品種は抜くとき切れたりする。あと違うのは、葉

がまっすぐなったり、ちょっと曲がってるのがあった

り。よくできても、葉枯れのようにちょっと葉先が黄

色くなるやつとかいろいろある。なぜ植えるのかちゅ

うと、それは倒れにくいから。

　品種には特徴がある。色が出やすいとか、細身のね

ぎになるとか太身のねぎになるとか、いろいろ。

ねぎ農家の日課

　長男が 3年ほど前から跡取りとしてねぎ作りをし

ています。あとは、嫁さんも合わせて 3人で作って

ます。それと、皮むきの調整作業をしてもらってるお

ばちゃんが4人パートで来ています。

　全部農協系列に出荷します。軽トラに乗せて毎日

出荷のため箱詰めされた自慢の味一ねぎ

様々あるねぎの種（左より：福おとめ、若殿、ダークスリム、ストレート）
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ちょっと油の中に入れて、揚がったら食べるのが一番

簡単やな。他にも食べ方はいろいろある。ちょっと面

倒やけど、しゃぶしゃぶにしたり。最近ちょっと流行っ

てるのがな、ねぎのジュースかな。スムージーちゅう

のが流行っちょる。

　でも、生！生が一番いいよな、食べるのは。生で野

菜類はほとんど食べられるんじゃけど、ホウレンソウ

やレタスでもいろいろあるじゃろ。ちょっと茹でても

食べられる。サラダなんかもうほとんど生じゃな。だ

けど、生じゃったら、よけ（たくさん）食べられんの

よ。熱を加えたら小さくなるからいっぱい食べられる。

小ねぎでも 100グラム 1束、薬味で食べる人はおら

んと思う。やけど、今さっき言ったようにかき揚げな

んかにしたら一晩あったらペロッと食べてしまう。も

う、熱を加えたら食べやすくなるし、ちょっと小さく

なるっちゅうかな。そういう食べ方をいろいろ考えて

な、お客さんに、いっぱい食べてもらおうっちゅうこ

とを、今しよるわけ。

出荷方法の変化

　基本的に、その日にとってその日に出荷。東京に送っ

てます。

　広島とか宇部とか大阪にも送るけどもうほとんどの

小ねぎが東京です。3日目には、お店に並びます。東

京の店にな。

　「武蔵ねぎ」の時は、ジェット機で全部行きよった

んよ。ねぎを作り始めた時のキャッチフレーズが「90

分の新鮮さ」っちゅうんかな。工業団地ができて工業

製品が大分空港から行くようになった。工業製品は、

少量でも重たいやろ。重量で運賃をとられるんよ。だ

からねぎは、かさばちょって軽くて場所をとるから、

ムがついて、白粉がふくっちゅんかな。見た人が病気

じゃないんかって言うけど病気じゃないんよ。自分で

自分を守るためにブルームちゅうてちょっと粉がつく

んよ。そういう状況を作るためには低い畝では雨が

降ったときにすぐ湿りこむんよ。そしたら、水分があ

るとそういう状況にならん。だからほとんどの人が高

畝にしてる。高畝も良いとこもあるけど悪いとこもあ

るんやけどな。まあ灌水しても夏場やったらすぐに乾

くから、しょっちゅう水をやらんといけん。

　ハウスを年間に平均 3回くらい使う。春播いて夏

播いて冬播いてまあ 3回使う。種子を播いてから、

夏場で60日播いてからな、冬場になるとまぁ、120

日くらいかかる時もある。8月くらいは、70日くら

いでいけるけど今から先 11月末になると 4ヶ月く

らいかかる。寒い時期になるから。夏場では芽が出る

のに 3日くらいで出てくる。芽が出るのに一番寒い

2月なんかは 20日くらいかかる。20日くらいたっ

ても出てこん時もある。寒いからな。まず、土の中に

種があると根がでて、上に芽がでてくるきな。ほとん

どの植物は根がのびて葉っぱが上にくる。

　忙しいのはやっぱ6月やな。稲植えの時期じゃわな。

一緒に作業できんからな。ねぎは、毎日引くし、ねぎ

を引いたら今度、根洗いせんといけんしな。4人のお

ばちゃん達が朝 8時から 5時までパートで来てくれ

よるから、それだけの仕事の段取りをせんといけんの、

夜に。ねぎを引いてきて、｢今日はこれくらいである

かな｣ とか、毎日毎日。｢昨日は、少なかったから 4

時に帰ってもらったよ｣ とか、｢ちょっと残ったよー｣

とかあるから、毎日毎日ねぎの状態をみながら収穫を

やる。あとは稲植えの準備もせんといけん。稲植えの

準備で一番大事なのは、田んぼの中をトラクターでか

き回して、仕上げとか稲植えが出来るまでの準備が大

変。もう、稲植えになると、もう植えるだけやから楽

じゃけどな。その間に、苗づくりせんといけんの、夜

に。稲の苗づくりも、並行してやる。

薬味だけじゃない！ねぎのおいしい食べ方

　ねぎの一番おいしい食べ方はまぁいろいろあるけど

な。簡単で一番おいしいのは、かき揚げ。ねぎのかき

揚げな。一番それが簡単な。まぁあとは、自分たちが

いつもするのは薬味やな、小さく切って刻んでみそ汁

に入れたり。かき揚げは 5センチメートルぐらいに

切ってな、小麦粉の粉を溶かして、まぶす。それを

絶品！ねぎのかき揚げ
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して野菜がいっぱい、白菜、ホウレンソウやレタスな

どでてくるときは安い。安くなるわな。気候もあるし

な。

　ねぎも天候不順とか虫にやられたり倒れるんです

よ。防除が遅れたり曲がってしまったりしたやつは、

出荷できなかったり、出荷するのに時間がかかるから

捨てる。

　他の野菜と影響して値が上がったり下がったり。だ

から 1年中平均して出荷しないと高い時にお金とれ

んときもあるわな。安いときばっかり出荷しよって高

くなったらねぎの出荷がない時もある。

進化する肥料

　最近は 3要素、窒素・リン酸・カリ（カリウム）。

そういうの含んだ肥料がほとんどやけんな。肥料っち

ゆうても 3要素含んでる、普通の肥料やけんの。有

機質肥料。油カスとか、魚粉とか、そういう有機質。

前は、化学肥料合成した肥料が主体やったんやけど、

最近は、100パーセント有機の肥料。ねぎに優しいっ

ち言うかな。やから、毎年毎年何十年も作り続けんと

いけんから土が傷まないような肥料。堆肥もたくさん

やるし、化学肥料から有機肥料に変わってきた。その

代わりちょっと多めに入れてるな。肥料分が、効きが

ちょっと鈍いちゅうかなそういうとこがあるな。

武蔵大学との交流～１日の流れ～

　武蔵大学との交流は、我々がねぎを作り始めて

ちょっとしてからな。武蔵町と同じ名前の東京の武蔵

大学があるちゅうことで交流が始まったんよ。両方武

蔵やきな。

　だから、だいぶなるな。私が受け入れをはじめてか

後回しにされだしたんよな。航空会社もお金を儲けな

いかんからな。場所をとらなくて重いもののほうが良

いわけ。貨物を詰み込むのにな、いっぱい詰めるわけ。

ねぎはトラックを使うほうが運賃が安いんよ。東京ま

で行っても、ちょっと時間がかかるけどな。その方が

直接、市場までつくからな。保冷車でいくから。飛行

機は保冷をしてくれんからな。積み下ろしの時も夏場

だったらもうガンガン照る日の中での扱いやからト

ラック便で行けば保冷車でずっと冷やしながらいくか

ら傷まん。そして運賃が安い。やから、現在もトラッ

ク便で行ってます。

　荷物が間に合わないときは、フライト便で。ねぎも

ぜーたくじゃ。ジェット機で行くんやき。

季節で変わるねぎ

　値段が良いのは、季節にもよるな。やっぱし夏場は

ちょっと値が良いな。夏場は、作りにくいんよ、暑い

から。ねぎちゅうのは、冬のもんじゃきな。冬にしか

作ってなかったもんを、無理して、夏場作ってるちゅ

うかな。そういうことで、量も少なくなるけど、需要

もあるんよな。そば等食品の薬味として使うけな。冬

場寒くなると、うどん食べたりするのに薬味でいっぱ

い使う。鍋物でもいっぱい使う。

　季節でも、夏場が値がいいからちゅうてな夏場に狙

うとほかの野菜がいっぱい出てきたときには安い。だ

から最近集中豪雨あったわな。津久見とか佐伯、今度

やられたけど、前には熊本地震とかあって台風のとき

には福岡もやられたわけやな、大雨で。「万能ねぎ」ちゅ

うて大産地がある。日本一のな。そこがやられて、大

分はやられんやったけど、ガクーンと出荷量が減った

んよ。

　そんなときは値が上がるけど、ほかの野菜とも関連

ねぎの調整作業場：根洗いの様子

ダークスリムの種を播いた奥行 50 ｍ程のビニールハウス
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の家でねぎ農家やブドウ農家に入って、作業させても

らいよん。収穫や出荷前の選別作業とかをやってます。

次世代へ繋げる農業～未来への想い～

　まあ、「大分味一ねぎ」はブランド化してな。大分

県で一つになってるんよ。「味一ねぎ」と「武蔵ねぎ」

が合併しました。合併して10年なるんよ。売上額は

10億円目指して皆で頑張っています。まぁ29年度、

今年はなんとか 10億円売上げできるんじゃないか

な。みんな頑張っています。

〔取材日：2017年10月17日・12月6日〕

ら 27年。

　その前から、武蔵大学のほうから ｢農業体験をさせ

てくれんかな｣ ち来だしたんよ。

　そのときは武蔵町やったから武蔵町で受け入れしま

しょうち、その頃はもう20何人来よったんよ、学生

が。3名ずつに分かれて各農家に 2日間ほど農業体

験で来よったんよ。

　そのころ町村の合併時期がきて武蔵町は予算がなく

なったから、受け入れができん事になったんよ。だけ

ど今の担当者の丸橋珠樹さんから電話があって「なん

とか農業体験をさせてくれませんか？」と相談があっ

た。「いやー、先生、泊まってする仕事はたいへんや

からなー」っち話をしたんやけど「公民館に泊まって

もいいから、行きたいんです」ちゅうから、そんなに

言うなら来てください。それが10年くらいなるかな。

武蔵大学の人が来る 1日目はな、東京から、飛行機

で来ます。現地集合で大分空港に集まる。だから、ほ

とんど一緒の便で来るけど飛行機がちょっと違う人も

おる。6名から 7名、先生入れて8名のときもある。

やから、現地集合で来て研修が 5日くらい国東にお

るんやけど帰りも空港で解散。それから、それぞれ行

きたい場所があれば東京に帰らんであっちこっち見学

して帰る。自由行動な。一昨年来た人は、別府の地獄

めぐりに行きたいちゅうからそこまで連れて行った

な。それから、鹿児島に行ってロケットの打ち上げを

見たいちゅうて夜行バスで見に行ったな。

　研修の１日目はな、先生が来てから車を借りて、最

初は市役所に行って挨拶したりいろんな所に行って段

取りを決める。終わったらまず、国東のいこいの村に

行って、風呂に入る。それから、我家で夕食を食べて

丸小野の公民館に泊まる。それが、1日目な。2日目

の朝は、我家に来て朝食をとる。それから、それぞれ

の場所に別れて農業体験をする。前は、一日中しよっ

たんやけど今は午前中、農業体験して昼ごはん食べて、

午後からは食の研修をしてる。家ではうどん打ちや餅

つきとか、ご飯を炊いたり魚を捌いたりする体験をし

てもらってる。夕方になってからいこいの村まで行っ

て、風呂入ってからみんなで我家で懇親会をして２日

目は終わる。3日目の朝はまた家に来て朝食を食べる。

食べ終わったらだいたい西の関酒造に見学に行った

り、七島藺を見学して昼ごろはもう宇佐のほうに行っ

て、昼ご飯を食べる。それから、高田に民宿があって、

そこで 2泊する。高田に行ったら、農業体験が見学

な体験をしよる。だから、武蔵の場合は、直接、農家

長廣さんご夫婦と今年度参加した武蔵大学生との集合写真

P r o f i l e

長廣 正光
生年月日：昭和21年8月2日
年　　齢：71歳
職　　業：農業・小ねぎ（大分味一ねぎ）栽培

【ながひろ まさみつ】

▲

大分県武蔵町（現国東市武蔵町）で生れる。地元で小中高と過ごし、
稲作、みかん栽培を経て小ねぎの栽培に至る。旧武蔵町から続く大学
との交流は27年目となり、農業大学校指導者としても後輩の育成を
行っている。

略 歴
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【取材を終えての感想】

　自分は初めての聞き書きで、とても不安で

いっぱいでした。名人の家まで行きたくさん

の質問をする中でとても興味深いことがたく

さんありました。

　１回目の取材で、たくさんの質問をして丁

寧に教えてくださり大変わかりやすかったで

す。ハウスや選別の作業などお忙し中、見せ

ていただくことができました。

　２回目の取材が、突然決まり行くことにな

りましたが、不足した部分を聞いて、完璧に

仕上げることができました。採れたてのねぎ

も頂くことができ、地域の方が料理を作って

くれました。生産者の想いを噛みしめながら

おいしく頂きました。

　この聞き書きに関係してくださった方々に

感謝します。大変、ありがとうございました。

（1年　矢野 幸四郎：写真右）

　今回、初めて聞き書きを経験させてもらい

ました。初めは、不安しかなく何をしたらい

いかわかりませんでした。そんななか、長廣

さんは、優しく丁寧に教えて下さいました。

　1回目の取材では、まとまりきれてない質問

でもわかりやすく教えていただきました。ハ

ウスや選別の作業なども見せていただき大変

勉強になりました。

　2回目の取材では、急な取材にもかかわらず、

たくさんの質問をより深く丁寧に教えて下さ

いました。少ない時間の中でとても貴重な体

験が出来ました。

　今回は、自分の地元の国東市でしたが

まだまだ知らない事がたくさんありまし

た。聞き書きを通じてたくさんの事にふ

れることができました。素晴らしい体験

をさせていただき長廣さん、関係者の皆

さん誠にありがとうございました。

（2年　四丸 博海：写真右から2番目）

　私は、今回の聞き書きが 2回目で、後

輩に教える立場になりました。まとめる

作業は、初めての時よりスムーズにする

ことが出来ましたが、やはり、苦労しま

した。

　私たちは、ねぎ農家に取材に行き、長

廣さんのお宅を訪問し味一ねぎの魅力を体験

することができました。

　2回の取材をして、長廣さんの想い、味一

ねぎの魅力、他にもたくさんの事を学ぶこと

ができました。これから先の私たちに何が出

来るかを考えていきたいとおもいます。聞き

書きに協力していただいた長廣さん、関係者

の皆さん本当にありがとうございました。

（3年　柴田 恭典：写真左）
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「聞き 書き」
SN AP

大変だけど

楽しかった
～
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「聞き 書き」
SN AP

大変だけど

楽しかった
～
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◎面積：1,323.75㎢
◎人口：167,992人、
　うち農林漁業者数10,208人
　（平成27年）

世界農業遺産とは

世界農業遺産は、世界的に重要かつ伝統的な農林水産業を営む地域を国連食糧農業機関（FAO）が
認定する制度です。

国内の世界農業遺産認定地域 ※カッコ内は認定年月

石川県能登地域 （平成23年） 宮城県大崎地域 （平成29年）

静岡県掛川周辺地域 （平成25年）

静岡県わさび栽培地域 （平成30年）

和歌山県みなべ・田辺地域 （平成27年）

宮崎県高千穂郷・椎葉山地域 （平成27年）

岐阜県長良川上中流域 （平成27年）

徳島県にし阿波地域 （平成30年）

熊本県阿蘇地域 （平成25年）

大分県国東半島宇佐地域 （平成25年）

新潟県佐渡市 （平成23年）
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